Майк Зиновкин

Не показывай на себе эту осень в блестящих шрамах,
Не рассчитывай, что дожди обернутся живой водой.
Выйдешь утром, куда глаза – к супермаркету или храму.
Кто запомнит тебя теперь беспечальной и молодой?

Кто отсыплет чуток тепла, как синице – случайных крошек?
Разносерые небеса плачут в сломанные зонты.
Врут лишь люди, а листопад не обманет, не облапошит:
Станет хуже и холодней – это будешь уже не ты.

Каждый день принесёт с собой одинаковые невстречи,
Недалёкий фонарный свет, шорох дворников, чёрствый хлеб.
Сентябреющий лунный лик досчитает твоих овечек.
Выйдешь утром, куда глаза, и поймёшь вдруг, что мир ослеп.