3 глава
Мелисса.
"Если бы меня кто-нибудь спрашивал"
Если бы меня кто-нибудь когда-нибудь спросил, какая у меня семья, я бы ответила:
тихая, как замёрзшее озеро, и шумная, как выстрел в лесу.
Ельцины.Это фамилия с «весом» и историческим шлейфом.
Ассоциируется с силой, властью, авторитетом, политикой, твёрдой рукой.
Происходит от слова "ель" — символ стойкости, выживания, вечнозелёного характера.
У нас в доме все умеют молчать. Особенно по важным поводам.
Папа всегда на работе. Если он дома — это значит, что либо сломалось что-то в машине, либо он прячется от своих проблем в телефоне и политике. Он говорит коротко, рубит фразы как дрова. Иногда забывает, в каком я классе. Но зато всегда знает, какая команда выиграла вчера в хоккей.
Мама… Мама будто живёт в другом времени. В её голове всё должно быть идеально: шторы — белые, оценки — пятёрки, отношения с братом — "ну вы же родные, чего вы как кошка с собакой".
Она говорит, что я стала "холодной", а сама не помнит, когда в последний раз обняла меня просто так. Без повода.
А Макс…
Макс — это как стена. Глухая, прочная, сильная, и, главное — между нами.
Он старше меня на год. Хотя мы учимся в одном классе.Всегда был не просто братом, а каким-то героем двора.
Когда я была маленькая, он таскал меня за руку в магазин за мороженым, гонял тех, кто смеялся надо мной из-за брекетов и называл «сестрой-карапузом».
А потом всё изменилось. Он стал другим.
Взрослее, жёстче, злее.
Макс стал очень наблюдательным: замечает чужие слабости, но редко ими пользуется — только при необходимости.
Внешне он тоже изменился.
Высокий,широкие плечи, спортивное телосложение.
Волосы — тёмные, прямые, коротко подстрижены.Совсем не похожи на мои. Глаза — стальные серо-голубые, с тяжёлым, хищным взглядом.Челюсть резкая, губы сдержанные, часто с лёгкой усмешкой (но не доброй).Одежда — практичная и строгая: тёмные цвета, минимализм, хорошие часы.В движениях — точность и уверенность.
Интуиция звериная — чувствует ложь за километры.Ненавидит слабость — в себе и в других, но может помочь, если человек старается.Не доверяет словам — судит по действиям.В конфликте — убийственно холоден. Может промолчать, но потом сделать ход, от которого у другого земля уходит из-под ног.
Макс начал командовать, принимать правила, выбирать, с кем мне можно общаться.
Слово "нет" для него как вызов. Слово "да" — как приказ.
Говорит коротко. Прямо. Без воды.
— «Сделал — хорошо. Не сделал — исправь. Всё просто.»
Голос — низкий, спокойный, даже немного угрожающе-ровный, если зол.
Не любит много объяснять — "сказал один раз".
И если я спорю — значит, я враг. А врагов он не жалеет.
Мы как два берега одной реки — рядом, но не вместе.
Он привык, что я подчиняюсь. Что я "мелкая", "не вмешивайся", "я сам знаю".
Но я выросла. Я устала быть тенью.
И я не хочу выбирать сторону в войне, которую они сами себе придумали.
Я просто хочу жить своей жизнью. Писать стихи на полях тетрадей. Смотреть в окно, пока идёт дождь. Читать книги, где герои не воюют за коридоры школы.
Я не хочу быть просто «сестрой Макса».
А просто собой.