10 страница14 июля 2025, 14:49

9 глава


"Теперь ты в игре"

Мелисса.

Я думала, если не говорить, не смотреть, не вмешиваться — меня не тронут.
Я была просто фигурой на краю доски. Не королева, не пешка. Кто-то незаметный.

Но в этой школе даже тень рано или поздно становится целью.

***

Сначала всё выглядело мелко.
Мой рюкзак оказался в туалете. Просто "ошибка". Кто-то перепутал.
Потом — странное сообщение от незнакомого номера:

– "Тебе стоит быть осторожнее. Школа — не место для сестры неудачника."

Я не ответила. Стерла. Но внутри что-то сжалось.
Это был не Влад. Не Макс.
Это был Кирилл. Я знала это инстинктивно.

***

Следующим утром я пришла в класс — и наткнулась на тишину.
Не обычную. Напряжённую.
Все переглядывались, а я не понимала, что происходит.

Потом я увидела это.
На доске.

"Семейка Черных. Один продался, другая сдалась."

Я стояла, будто вкопанная.
Кто-то смеялся. Кто-то отворачивался.
Учитель даже не посмотрел — будто и не видел.

Я вышла в коридор. Медленно. Не потому что не злилась. А потому что не хотела дать им показать, как больно.

***

Он поймал меня у лестницы.
Кирилл. Спокойный, как всегда.
Одет в чёрное, руки в карманах, улыбка тонкая, почти вежливая.

— Не злись, — сказал он тихо. — Это просто напоминание. Ты же умная — поймёшь быстро.

— Напоминание о чём? — я даже не пыталась улыбаться.

— О том, что если ты стоишь рядом с чужим — ты становишься мишенью вместе с ним.
Он сделал паузу.
— Ты ведь не хочешь, чтобы это дошло до твоего брата. Или… чего хуже. До учителей. До дома.

Я смотрела на него.
И вдруг поняла — он не угрожает прямо.
Он просто показывает, что может всё.

— Ты думаешь, я испугаюсь? — спросила я.

— Нет. — Его улыбка чуть расширилась. — Я думаю, ты разумная. И сама решишь, где тебе быть. Пока ещё можешь.

И ушёл.
Тихо. Как всегда.
Но след от него остался, как ожог.

***

Вечером я снова не смогла уснуть.
Открыла окно.
В голове — его слова. Его улыбка. И та доска с надписью.

Мне казалось, что я просто хотела остаться в стороне.
Но теперь всё иначе.
Теперь — я в игре.
Хочу того или нет.

10 страница14 июля 2025, 14:49