1.
Шел год за годом, а он все так же вырезал на стенах в однотонной комнате своей памяти одно и то же слово. Он не хотел забыть так сильно, будто от этого зависела его жизнь. Исписывая ночами сотни тетрадей одним единственным словом, он медленно сходил с ума от невозможности вспомнить, что же оно значит. Он уже давно осознал, что неаккуратные растрепаные волосы и вечно уставшие, словно затуманенные глаза лишь дополняют его сумасшедствие. Но ему было все равно. Он мог днями не проронить ни слова, лишь во сне повторяя это...имя? Его сны, такие хрупкие и беспокойные, словно жизнь ночного мотылька. И такие же короткие. Он наврядли вспомнит, когда в последний раз чувтвовал себя бодрым. Наврядли он вспомнит, когда в последний раз чувствовал себя живым. Его жизнь потеряла все краски и эмоции после одного единственного вечера, который он уже давно забыл, но эта боль и это...имя...да, скорее всего это имя, будут с ним до конца его бесполезной жизни.