Дворовой житель

Он наблюдает за людьми через окна домов,
Слушая пение ночных и пустынных дорог,
Его тёмный силуэт видят глаза дворовых котов.
Он - то, чем дышит мир панельных слоев.

Его голос наполнен горячим, сладким чаем,
А добрая душа - разговорами утром в трамвае.
Он совсем не страшный, хоть и немного печальный,
Но это лишь малая часть его звонкого молчанья.

Он - житель старого двора, что жил тут с давнего пора,
Его никто не видит, кроме местных котов,
Хотя он и помогает обитателям бетонных домов.

Панельные окна смотрят с тоской,
Как люди бегут куда угодно, но не домой.
Старые качели поскрипывают ночной порой,
А я всё никак не могу найти дорогу домой.