Маленькие изменения

Дэниел уехал на следующий день. На пороге он бросил на меня взгляд, который обычно означал "Я собираюсь сказать тебе кое-что, чего ты не хочешь слышать" и жевал губу около восьми тысяч лет, прежде чем, наконец, заговорил.

- Ты знаешь, что у каждой истории любви есть своя особенность — свое препятствие? Ромео и Джульетта происходят из враждующих семей. Итан Фром и Мэтти на грани того, чтобы быть вместе, но затем они попадают в катастрофическую аварию на санках. Ланселот и Гвиневра не могут быть вместе, потому что это разрушило бы империю. Черт возьми, мистер Рочестер не может быть с Джейн Эйр, потому что он запер свою измученную, возможно, больную сифилисом жену на чердаке. Все это очень драматично - драматично, понимаешь?

Я фыркнула от смеха. 

- На самом деле, я никогда не читала ни одной из книг, на которые ты ссылаешься, хотя, очевидно, я видела "Ромео и Джульетта" База Лурмана, но ладно.

- Верно. Но в большинстве случаев дерьмо, которое разделяет людей, не так драматично. Хотя оно такое же реальное. Все, что ты говорила о себе и Кристофере... Например, если я сделаю что-то, из чего извлеку главную идею, лежащую в основе всего, что ты сказала...

- Вау, ты хочешь сказать, что завернул мой подарок на Хануку в листы, чтобы разработать тезис для своей статьи и теперь я тоже услышу тезис о своих проблемах в отношениях?

- Да. И ты должна чувствовать себя счастливой, потому что мои студенты платят, типа, какое-то ужасающее количество тысяч долларов в год за то, чтобы я разбирался во всем их дерьме и извлекал идею. Ну, наверное, так делают их родители.

Я махнула ему рукой, чтобы он продолжал. 

- Да, да, извлекай.

Он пристально посмотрел на меня. 

- Тогда ладно. Это чертовски просто. Ты напугана, потому что чувствуешь, что для того, чтобы быть с Кристофером, ты должна от всего отказаться. Например, твое искусство, твое время, может быть, некоторая автономия. Ты чувствуешь, что в конечном итоге все сведется к выбору между Кристофером и тобой. Но... что, если это просто неправда? Или что, если мир, от которого тебе придется отказаться, невелик - намного меньше того, что ты получишь?

Я пристально смотрела на потертые носки ботинок Дэниела, такие же знакомые в моем доме, как и мои собственные. Но он изменился. Любовь... что-то в нем ослабила. Облегчило то, о существовании чего я даже не подозревала.

- Может быть... - Продолжил он тихим и немного обнадеживающим голосом. - Может быть, для некоторых людей любовь - это не результат. Может быть, это выбор. Я не знаю. Я думаю, что для меня это просто настигло меня? Это было так, как будто я убегал от чего-то в кошмарном сне, но затем внезапно это было там, на мне, все происходит как во сне. Но, возможно, для вас с Кристофером это нечто большее. Знаешь. Это уже есть — между вами течет река и вы можете выбирать, вступать в нее или нет.

Он тяжело вздохнул и провел рукой по своим растрепанным волосам, а когда снова поднял взгляд, то выглядел подавленным.

- Черт возьми, не слушай меня. Господи, я говорю как гребаный идиот.

Затем он крепко обнял меня и ушел.

Дело в том, что, хотя он действительно звучал как идиот, он был прав в том, что я чувствовала глубинное сопротивление поставить под угрозу что-либо из того, над чем я так усердно работала. Я боялась, что если потеряю контроль над одним дюймом территории, которую застолбила для себя, то внезапно окажусь ни с чем.

Он также был прав насчет того, как чертовски сильно мне нравился Кристофер. Кристофер так глубоко проник мне под гребаную кожу, что я даже не заметила этого и теперь, когда он был рядом, он был незаменим. Как будто его корни глубоко вросли в землю, закрепив его там. И мне... мне это нравилось.

---------------------------

Несмотря на то, что я знала, что Эдди Спаркс женоненавистник и сексуальный домогатель, я ни за что на свете не собиралась потворствовать ему, пассивно позволяя подставлять меня так, как он хочет. И уж точно я ни в коем случае не собиралась выставлять это так, будто я противостою Этте Блейк.

Потому что к черту Эдди Спаркса. К черту его за то, что он использовал меня, мое искусство и мой гендер, как оружие против кого-то. К черту его за то, что он создавал впечатление, будто я противостою тому, кого действительно уважаю. Пошел он к черту за то, что заставил меня думать, что ему небезразлична моя работа, когда на самом деле его просто волновало, что у меня есть влагалище и это делало меня инструментом в его руках.

Я не собирался играть по его правилам, потому что по ним я никогда не смогла бы победить.

Нет, я собиралась превратить дерьмовую ситуацию, в которую Эдди Спаркс втянул меня, во что-то позитивное и он ни черта не сможет с этим поделать.

Я обсудила это с Mаркусом, Морган и Фароном, пока мы делали татуировки. Маркус был в спокойной ярости и практичен: как это повлияет на бизнес и готовы ли мы это принять. Мы были готовы. Морган разглагольствовала и ругалась, почти так же, как и я, что было в высшей степени удовлетворительно и согласилась, что Эдди Спаркс должен быть предан огню. Фарон слушал все внимательно и почти молча, выражение его лица красноречиво свидетельствовало о сочетании гнева и истощения, которого я раньше в нем не замечала. Но его поддержка была очевидна, как и поддержка Фи, когда он пришел несколько часов спустя.

Итак, с помощью Морган я распространила информацию о том, что планирую сделать, на всех доступных мне онлайн-платформах и платформах социальных сетей, и ответы начали поступать быстрее, чем я ожидала. От меня не ускользнула ирония в том, что промо Эдди Спаркса дало мне платформу, которую я теперь собиралась использовать для борьбы с его придирками.

Я ответила Этте Блейк, так нервничая, что мои пальцы скользили по клавишам от пота:

Дорогая Этта

Я не могу начать это электронное письмо иначе, как сказать тебе, как сильно я восхищаюсь твоей работой и... ну, тобой, на самом деле. Я уже давно твой большой поклонник и хотя мне жаль, что знакомство произошло при таких дерьмовых обстоятельствах, я очень рада связаться с тобой.

Итак. 

№ 1. Эдди Спаркс - говнюк. Мне очень жаль слышать о том, что случилось с твоим учеником и я чертовски зла, что Эдди использовал меня, как часть этого. Я надеюсь, ты передашь это и своему ученику.

№ 2. Как ты сказала, я прекрасно знакома с мусорной политикой в индустрии и стараюсь делать все возможное, чтобы бороться с этим, так что, если ты когда-нибудь будешь искать союзника, я здесь.

№ 3. С этой целью я собираюсь начать— кампанию, как, я полагаю, так их называют подростки? Во всяком случае, пост в социальных сетях. Я ненавижу, что Эдди "одарил" меня такими словами, как "крутая" и "официальная", как будто эти тезисы были подарком, которым он владел и мог раздавать по своему усмотрению. Как будто он может решать, для кого из нас в индустрии есть место.

Проблемы в индустрии связаны не только с гендером, но это то дерьмо, которое он несет прямо сейчас, так что это то, на чем я хочу сосредоточиться. Речь пойдет о том, как женщины используют татуировки, чтобы поддерживать друг друга, освобождают пространство друг для друга, помогают друг другу процветать в мире, который постоянно издевается над нами.

Я уверена, ты знаешь массу людей, которым это могло бы быть интересно — если тебе это интересно, может быть, расскажешь? Люди могут отправлять мне электронные письма по этому адресу, или я собираюсь настроить Instagram и Twitter для этого (ссылки для перехода)... Я, э-э, научусь сама, что такое весь этот бизнес со Snapchat ;)

Наконец, я так ценю, что ты связалась со мной напрямую. Я была действительно сбита с толку всем этим и поскольку соцсети - не совсем моя сильная сторона, я, возможно, еще долгое время не была бы уверена, что, черт возьми, происходит. Теперь, когда я знаю, я надеюсь, что мы сможем выстоять вместе.

Скоро узнаешь больше! GH

Чувствовала себя тупой курицей, когда я отправила сообщение Линдси: 

"Дорогая, я знаю, что у тебя выходной и возможно, девчата, у вас могут быть планы, но я хочу нанять твою дочь, чтобы она делала для меня кое что в социальных сетях - ничего, если я попрошу ее?"

Она прислала ответ: 

"Да, пожалуйста, забери ее у меня, ради всего святого и не слушай её ни на секунду, если она скажет тебе заплатить ей $!$!$!"

Я понятия не имела, какова текущая стоимость контрдиртбаггеров в социальных сетях, но я ответила: 

"ОТПРАВЬ ЕЕ СЮДА, СРОЧНО!"

--------------------------

Спустя несколько часов мы с Тарой (хорошо, в основном Тара) все подготовили, снабдили хэштегами и логотипом. Я назначила Тару администратором всего, чтобы она могла проверять сообщения по мере их поступления. Казалось, она знала все о социальных сетях и на сто процентов поддерживала идею кампании. Я действительно гордилась ею. Я знала ее с восьми лет и мне казалось, что я впервые вижу ее взрослой.

- Ты готова к запуску? - Спросила Тара.

Все замолчали, даже жужжание тату-машинки Фи прекратилось.

- О черт, вот так просто?

- Ага.

Я оглядела всех и все они кивнули мне. Мы собрались вокруг стола и посмотрели на компьютер, за которым Тара занималась своими делами. 

- Хорошо, начинаем.

- Хорошо. - Сказала она, щелкнув по нескольким вкладкам. - Мы в эфире.

- Твое здоровье, малышка! Спасибо.

Кампания была простой. В тату-индустрии, как и во многих других, женщин натравливали друг на друга, как будто единственный способ завоевать место за столом - нокаутировать друг друга. Итак, кампания была о том, чтобы женщины прикрывали друг друга. Мне было очень ясно на языке кампании, что частью поддержки друг друга было вовлечение всех, кто идентифицировал себя, как женщина.

Речь шла о праздновании этих связей и возвышении друг друга, а не о разделении и разрушении друг друга. Фотографии татуировок, под которыми были такие слова, как "крутой" и "официальный", из уст индустрии, которая использовала их как обозначения мачо и вместо этого использовали их для описания значимой связи между женщинами. Это настаивало на том, что места хватит для всех нас и нам не нужно было бороться за него. Я назвала это United Ink.

Я не питала иллюзий, что кампания в социальных сетях - это волшебное средство для борьбы с сексизмом и женоненавистничеством в тату-индустрии, так же как не думала, что сделать татуировку, связанную с чем-то трудным в твоей жизни, легко. Нет. И то и другое, было жестами — способами перестать чувствовать себя бесполезным, способами установить контакт с другими, которые разделили подобный опыт, способами переосмыслить что-то негативное или пугающее и сделать это чем-то, чем ты владеешь. Требование. Обязательство на наших собственных условиях.

Это был интернет-ответ на интернет-провокацию.

Я начала кампанию с двух татуировок, которые сделала в прошлом году. Первая была для Кармен Монтез, женщины, которую я знала много лет. Когда она призналась, что является трансгендером, ее семья горячо поддерживала ее. Первым человеком, которому она рассказала, была ее бабушка, с которой она была очень близка. Кармен пришла сюда из-за татуировки в виде шипастой розы у себя на плече. Это была татуировка, которую сделала ее бабушка (к большому скандалу в ее семье в то время) и Кармен хотела почтить память матриарха семьи. Ее сестра пришла с ней и по прихоти, тоже сделала татуировку. На следующий день Кармен вернулась со своей другой сестрой и мамой, и они тоже сделали по татуировке.

Я сфотографировала их четверых, обнимающих друг друга за талию, улыбающихся, когда они оглядываются на мою камеру, с розами на плечах. Я написала: 

Семья, которая делает татуировки вместе, остаётся вместе! Три поколения Монтезов поддерживают друг друга сквозь тернии и расцветы. #официально #круто #объединяемся.

Вторая была для Салли, женщины примерно моего возраста, которой ампутировали предплечье в результате травмы, полученной при вытаскивании подруги из машины после того, как они попали в аварию. Выше линии, по которой подходил ее протез, она сделала простую татуировку в виде половинки одного из тех ожерелий "лучших подруг", которые были популярны, когда мы были детьми - сердца, разрезанного пополам и нанизанного на цепочку. Подруга, которую она спасла, сделала вторую половину татуировки в том же месте. На картинке, которую я опубликовала, были изображены обе половины сердца.

Когда я отправила Салли электронное письмо, она немедленно разрешила мне использовать это и сказала, что распространит информацию. Под фото я написала:  

Салли спасла свою подругу Марту в автомобильной аварии. Теперь * это * #официально #круто! Жизнь полна ДРАМ, которые мы не можем контролировать, но мы можем выбирать, как на них реагировать. #объединяемся

В течение следующего часа мы все были прикованы к экрану компьютера, наблюдая за реакцией на мой первый пост и за тем, как начали поступать другие сообщения, репосты и электронные письма.

- Боже мой... - Пробормотала Тара, когда я вернулась после разговора с клиентом. - Э-э, да, что-то попало мне в глаз. - Она оттолкнулась от прилавка и направилась в уборную.

Я посмотрела на пост, который она только что смотрела и Маркус заглянул мне через плечо.

Фотография была опубликована @ThirdBaseThirdGrade и на ней была изображена женщина в шортах цвета хаки и синей рубашке поло, демонстрирующая татуировку в виде софтбола и биты на икре. Текст гласил:

Я играла в софтбол в колледже и это дало мне лучших друзей в моей жизни и научило меня целеустремленности и настойчивости. Когда я начала преподавать в третьем классе начальной школы для девочек в маленьком городке в Пенсильвании, в городе не было спортивных команд для девочек. Поэтому я создала в своей школе команду по софтболу "Тайгерс". Сначала было много препятствий. Но теперь, мы играем уже шесть лет и это лучшая часть жизни некоторых из моих девочек. Они научились верить, что могут делать то, на что раньше не рассчитывали. Они поняли, что они сильны! В этом году одна из девочек из того года, когда я основала команду, стала капитаном своей школьной команды по софтболу. #официально #круто #расширяем_возможности_девочек_ в_ спорте #объединяемся

- О, Господи, блядь, Иисусе.... - Я сморгнула внезапную влагу, выступившую у меня на глазах и Маркус направился к своему месту, вытирая глаза и откашливаясь, когда Тара скользнула обратно в кресло. Она взглянула на нас и кивнула, закатив глаза. 

- О боже. - Сказала я. - Просто невозможно не превратить кампанию в социальных сетях в сентиментальное дерьмо, не так ли?

Тара пожала плечами. 

- Когда люди видят, как кто-то выражает, типа, неприкрытые эмоции, они чувствуют, что тоже могут. Типа, если это то, о чем идет речь в кампании, значит, так оно и есть, так почему бы и нет? Это как задание. Предполагается, что ты должен. И это для незнакомых людей, так что тебе не обязательно нести чушь. Ты можешь просто... быть.

- Хм. Аминь, малышка. Позволь мне угостить тебя выпивкой в знак благодарности.

- Звучит заманчиво. Тогда ты также можешь заплатить мне, чтобы я поблагодарила тебя еще больше. - Она улыбнулась мне и ангельски захлопала ресницами.

Я рассмеялась.

- Ты угадала, детка.

Я помахала рукой на прощание и все казались ошеломленными. Я знала, что во время работы они будут краем глаза наблюдать за компьютером. Я взяла Тару под руку, чтобы отвести ее к "Татуированной маме". У меня было чувство, что они с Тернер поладят.

-------------------------

- Джиндж, ты не можешь привести ребенка в бар! Без обид, дорогая... - Сказала Тернер Таре.

Тара указала на живот Тернер и сказала: 

- У тебя он есть.

Тернер рассмеялась.

- Подожди, даже если она явно не пьет? Это закон?

Тернер покачала головой, глядя на меня. 

- Ты думала, людям, которые сидят там и проверяют удостоверения личности, просто нечем заняться каждый вечер?

- Нет, но, конечно, если есть шанс, что несовершеннолетняя может выпить, то я это понимаю. Но она ребенок! И она со мной!

Тара и Тернер обменялись взглядами, которые подтвердили мое подозрение, что они поладят.

- Просто купи мне вместо этого, блядский молочный коктейль! - Сказала Тара, указывая на другую сторону улицы.

- Следи за своим чертовым языком. - Сказала я. - Или твоя мать прикажет меня убить.

Тара помахала Тернер и вытащила меня на улицу.

Мы с Тарой устроились в кабинке и сразу же склонились над ее телефоном, просматривая интернет и чувствуя удовлетворение собой, пока ели по кусочку печенья Oreo из наших молочных коктейлей. Группа женщин из Новой Зеландии, которые участвовали в ультрамарафонах и делали татуировки на лодыжках за каждые сто миль, которые они пробегали вместе. Сестры с одинаковыми татуировками в виде виноградных лоз вдоль шрамов от мастэктомий, которые расцвели розами у них на плечах. Татуировки, отмечающие потерю матерей и друзей. Две женщины, разодетые в пух и прах, сверкающие татуировками с надписью "Женская сила" на их предплечьях, окруженные россыпью бриллиантов и клыков.

Татуированные напоминания о силе, стойкости, автономии, единстве. О надежде. Это было все, что я могла себе представить и по мере того, как посты и публикации продолжали поступать, я чувствовала удовлетворение, которое приходит от решения сложной задачи с татуировкой — найти правильный угол, чтобы показать глубину изгиба тела, точно представить линии, необходимые для идеального сокрытия. Я могла видеть доказательства своих усилий и это наполнило меня облегчением.

- Итак, этот парень, Эдди. Что-то вроде слизняка, да? - Сказала Тара, когда мы дали такой старт кампании.

Я кивнула, не уверенная, должна ли я рассказать ей о том, что он также сексуально домогался женщин. Я подумала, может быть, она была слишком молода? Кто, черт возьми, знает. 

- Ага, полный слизняк. - Вот и все, что я сказала.

- В школе тоже такое случается... Ты знаешь? Что-то вроде давления, чтобы быть лучше других девочек?

Я почувствовала, как знакомое сочетание ярости и разбитого сердца захлестнуло меня, когда я представила Тару — отважную, умную, уверенную в себе Тару — подвергшуюся давлению этого дерьма в школе, в тринадцать лет. А потом и в мире, на всю оставшуюся жизнь. 

- Да, я помню. Ты... Для тебя это тяжело?

Она пожала плечами. 

- Как будто... Я этого не замечала, понимаешь? Но если девушка странно одевается — или даже просто другая девушка думает, что она плохо выглядит — тогда они относятся к ней свысока. Но тогда, если девушка действительно хорошенькая или отлично одевается, они относятся к ней тоже свысока. Как будто ты проигрываешь в любом случае, я полагаю? Я не знаю, это не мои друзья, потому что я не общаюсь с неудачниками. Но...

Она прикусила губу и я заставила себя позволить ей закончить.

- Я думаю, это действительно так происходит, потому что есть один парень, Фрэнсис. И я с ним... действительно хорошие друзья, но с другой стороны, моя подруга Анджела тоже с ним дружит. И это совершенно нормально. Но иногда за обедом люди говорят что-то вроде: "О, Анджела, ты собираешься бороться за Фрэнсиса " или что-то в этом роде. Как будто Фрэнсис может дружить только с одной из нас или что-то в этом роде. Это глупо.

- Так и есть. - Подтвердила я.

- Я понимаю... - Она начала грызть ноготь на большом пальце. - Типа, иногда очень злюсь из-за этого. Ну, из-за многих вещей, я думаю.

- Я это понимаю. - Сказала я. - Я тоже всегда по-настоящему злилась.

И, о боже, это еще мягко сказано. Раньше я была в такой ярости, что не могла это контролировать. Раньше, когда я приходила в ярость — а это случалось примерно пять раз на дню — я била по чему попало. Била кулаком по стене, по столу, била рукой по дверному косяку. Что угодно, что могло бы действовать как своего рода клапан давления, чтобы выпустить это наружу. Дело в том, что как человек, чье существование зависело от того, в хорошем рабочем состоянии ли мои руки, удары кулаком не были для меня действительно хорошим вариантом.

Я пыталась ущипнуть себя и это помогало в течение года или около того, хотя я все время была покрыта темно-фиолетовыми синяками. Я пыталась зажмурить глаза и зубы, и в итоге у меня треснул коренной зуб и, вероятно, появилось несколько морщин, которые я увидела на следующий год. Я пыталась яростно жевать жвачку, но от этого у меня просто перехватывало дыхание. Я даже попробовала использовать лезвие бритвы, но ничто в чистом, контролируемом скольжении лезвия и линии жгучей боли, которую оно оставляло после себя, не соответствовало той бурлящей внутри ярости. Я пробовала щелкать резинкой, считать в уме, произносить успокаивающие слова, напевать. Я пробовала заниматься физическими упражнениями, чтобы утомить себя, но этого было недостаточно быстро. Я попробовала медитацию. Да, к черту это.

К счастью, несколько лет назад мой гнев утих до терпимого уровня. Теперь я в основном могла дышать через него. А когда я не могла, крики в ближайший предмет мебели обычно срабатывали довольно хорошо. Иногда я кричала так громко, что в горле у меня на несколько дней саднило, ощущался металлический привкус, а голос был грубым. Но рукам от этого не было больно, так что все было в порядке.

Я сказала: 

- Это тяжело, да? Потому что нас вроде как учили, что мальчики злятся, дерутся и все такое, но люди думают, что это нехорошо для девочек.

Она кивнула. 

- Это проходит, когда ты становишься взрослым?

Я всем сердцем желала сказать "да". Чтобы я могла заверить Тару, что ей осталось чувствовать это всего несколько лет. Но все, что я могла сделать, это надеяться, что она найдет свой собственный способ справиться с этим.

- Нет. - Сказала я. - Не совсем. Но ты научишься управлять этим, понимаешь? Ты научишься превращать гнев, или застенчивость, или страх во что-то, что ты можешь использовать. Ты берешь все это и вкладываешь в свое искусство, или в спорт, или в свою семью и друзей, или в попытки изменить ситуацию к лучшему. Ты должна, или ты утонешь в этом.