8 страница15 августа 2025, 12:33

Part 8

Вечер опускался за окнами, когда я заметила, как дверь тихо приоткрылась. Мама вошла — её силуэт был мне знаком, как тепло её рук.

Она присела рядом на кровать и внимательно посмотрела на меня.

— Мел, — прочитала я по её губам. — Ты сегодня какая-то взволнованная. Что случилось?

Я отводила взгляд, не хотела говорить.

— Ничего, — написала на телефоне и показала ей.

Мама улыбнулась, но я видела в её глазах понимание — она знала, что я что-то скрываю.

— Расскажи, — тихо попросила она.

Я вздохнула, сжала телефон в руках и набрала медленно:
«Есть парень. Он странно на меня смотрит. Но я боюсь... боюсь, что все будут смеяться. Что я не такая, как все.»

Мама положила руку на мою ладонь, и её прикосновение согрело больше, чем слова.

— Знаешь, — начала она, — когда тебе было пять, случилось то, что изменило многое. Ты потеряла слух из-за болезни. Мы тогда очень боялись, что ты не сможешь услышать мир.

Я смотрела на неё, слушая, хотя давно слышала эту историю — но сегодня она звучала иначе, ближе.

— Это было трудно, — продолжала мама, — но мы вместе проходили через всё. И знаешь, ты особенная не из-за того, что не слышишь, а из-за того, какая ты есть.

В груди словно растаял холод.

— Ты — мой самый большой подарок, — тихо сказала она. — И никакие страхи не смогут это изменить.

Я улыбнулась, наконец по-настоящему.

— Спасибо, мама.

Мама слегка сжала мою ладонь, её глаза блестели, но она не плакала. Она всегда старалась быть сильной — ради меня. И всё же в этот момент я увидела в ней что-то хрупкое, настоящее.

Я кивнула, пытаясь сохранить спокойствие, но внутри всё трепетало. Мне казалось, будто она только что сняла с меня невидимый груз.

Я набрала на телефоне:
«А если... если он тоже увидит во мне только это?»

Мама улыбнулась чуть грустно и погладила меня по волосам.

— Тогда он просто не твой человек. Но если он увидит больше — вот это и будет настоящее.

Я уткнулась лбом ей в плечо. Молчание между нами было тёплым, не тяжёлым. Я не нуждалась в звуках, чтобы понять, как сильно она меня любит.

Спустя время мама встала, поцеловала меня в лоб и вышла, оставив щёлку света в проёме двери.

Я осталась одна. Открыла телефон, снова набрала его профиль. Пэйтон. Всё тот же, но сегодня — казалось, чуть ближе.

Палец завис над кнопкой «написать». Я смотрела на неё долго.
Но так и не нажала.

Просто выключила экран и легла, прижавшись к тёплому одеялу, как к защите от собственных мыслей.

И впервые за долгое время уснула легко.

8 страница15 августа 2025, 12:33