Глава 1. Универсам - это шрам, который я ношу с гордостью

Я не родилась на Универсаме. Я стала им.

Когда тебе двенадцать и ты остаёшься на районе без отца, без нормальной семьи, с вечной матерью в ноль, улица не просто становится тебе домом. Она делает тебя собой. Учит. Ломает. Проверяет, каждый день. И если не сдохла в шестнадцать — значит, своя. Не случайная.

Я стала той, кого называли по имени. Не «девка с района». А Дели. Своими — уважение, чужими — страх.
Да, я видела, как ребята из «Севера» ломают пальцы пацанам за слова. Да, я знала, кто крыса. Кто бежит. Кто держит.
И я тоже держала. Своё. Своих. Себя.

А потом появился он.