Письмо в никуда

Я взяла чистый лист, настолько чистый, насколько это возможно. Он был белее снега и белее самых чистых душ. Синяя ручка выводит аккуратным почерком строки.

Привет, дорогой друг.
Я очень скучала. Как твои дела? Мои, кстати, ничего.
С нетерпением жду нашей встречи. Надеюсь, мы скоро увидимся.
                                                  С любовью твоя Мисс Никто.

Складываю лист пополам, кладу в конверт.
Конверт опускается в глубь ящика для писем и стукается о дно. Только сейчас вспоминаю, что письмо не подписано. Но кому его подписать?
У меня же  нет друзей.