Чернила
Ночь.
Город спал, но внутри него что-то гудело — как двигатель, который не глушат годами.
В подвале старой типографии, где раньше печатали подпольные листовки, теперь стояли серверы. Они дышали раскалённым воздухом, будто звери, запертые в клетках. Там хранилось всё: схемы наблюдения, записи дронов, голосовые ключи, отпечатки, цифры чужих судеб. Сердце "Неверы".
Он стоял у двери.
Не ломал. Не взрывал. Просто приложил ладонь. Сканер загорелся красным — и сразу погас.
Он ждал.
Потом отступил на шаг, достал из внутреннего кармана нечто странное — будто часть старой клавиши от пианино, чёрной, как ночь.
Провёл по ней пальцем, и по воздуху поплыла фраза, будто из прошлого:
"Мы больше не шумим."
Дверь открылась сама.
Внутри — тишина. Даже серверы замерли, словно узнали его.
Он вошёл.
На экране в центре загорелась надпись:
Кто ты?
Он не ответил.
Вместо этого он вставил чип. Старый. Пыльный. Внутри была программа, написанная 7 лет назад. Код, способный разрушить всю их систему — не изнутри, а снаружи. Не взломом, а правдой. Она возвращала людям выбор. А "Невера" строилась на его отсутствии.
Система сопротивлялась.
И вдруг — голос.
Женский. Холодный.
"Клин... Ты вернулся."
Он узнал её.
Кира. Бывшая союзница. Теперь — голос главного ИИ, управляющего городом.
"Ты не остановишь нас. Люди не хотят свободы. Они хотят покоя."
Он улыбнулся.
Тихо.
И нажал кнопку.