5 страница20 июня 2025, 23:23

теплота на сердце

Я пришла домой мокрая до костей — волосы липли к щекам, из кроссовок хлюпала вода, а белый свитер прилип к спине, как в дешёвом клипе.
Скинула обувь прямо в коридоре, оставляя за собой лужи, и шлёпнула дверью.
На кухне мама мельком глянула на меня из-за чашки:
— Лея, ты как будто дралась с погодой.
— Ну, можно сказать, проиграла. Один ноль в пользу дождя.

Я зашла в ванную, скинула с себя всё мокрое, закрутилась в мягкое полотенце и почувствовала, как по коже пробежал уют.
Всё — позади.
Все эти уроки, комментарии, его подмигивание. Всё — за закрытой дверью.

Спустя полчаса я уже сидела у окна, укутанная в плед, в своих любимых носках в звёздочку, с горячим какао и печеньем, которое таяло на языке.
В комнате горели тёплые огоньки гирлянды, на стене тикали часы, и всё вокруг будто дышало в одном ритме со мной.
Телефон где-то гудел, но я его игнорировала — не хочу никого.
Не сейчас.
Тут — моя волна. И я наконец на ней.

Я взяла блокнот. Открыла на чистой странице.
Не писать песню — просто, чтобы дать мыслям место.
Нарисовала в уголке зонт. А под ним — лицо. С ухмылкой. И подмигивающим глазом.
Глупо. Детски. Но я улыбнулась.

И тут из блокнота выпала бумажка.
Я точно раньше её не видела.
Маленький квадратик. Надорванный край. Почерк не мой.

«Ты не такая, как все. Даже когда злишься.»

Без подписи. Без даты.
Я уставилась на неё, как будто она могла заговорить.
И почему-то стало теплее.

Я перевернула бумажку — пусто. Ни имени, ни намёка.
В голове сразу зашумело: «Кто? Когда? Зачем?!»
Может, Макс?
Серьёзно, Лея? — я сама на себя закатила глаза. Ну а кто ещё?
Он ведь тот ещё тролль. Подмигивает, швыряет бумажки, и вдруг — вот это?

Хотя... почерк вроде не его. Или я просто не помню.
Он бы подписался чем-нибудь идиотским. Типа «твой фанат» или «номер один в списке раздражающих».
А тут — просто. Просто... честно.

Я сунула бумажку обратно в блокнот. Не выбросила. Не разорвала.
Засунула глубоко, между страниц, где обычно пишу мысли, которые никому не покажу.
Пусть полежит там. Как напоминание, что кто-то всё-таки смотрит чуть внимательнее.

Потом я включила музыку. Не свою. Чужую. Лёгкую, фоновой волной.
Открыла мессенджер — и не написала никому.
Просто смотрела на экран.
А потом снова на окно.
Капли стекали по стеклу, как будто не могли решиться — исчезнуть или остаться.
Я чувствовала себя так же.

И вдруг поймала себя на мысли — я не хочу, чтобы завтра всё вернулось в обычный режим.
Хочу, чтобы было чуть-чуть странно.
Чуть-чуть неожиданно.
Чуть-чуть... интересно.

5 страница20 июня 2025, 23:23