Часть 5
Он уходил и приходил, но не физически. Всё происходило в переписке, в этом странном, неуловимом пространстве слов. Он просыпался, открывал телефон, и первым делом проверял сообщения. Как всегда, его рука тянулась к экрану, как будто он ждал чего-то важного, даже если ничего нового не было. Он отвечал не спешно, иногда не сразу, позволяя себе погрузиться в мысли. Слова казались такими легкими, но в них было что-то важное, что-то, что не нуждалось в действии.
В день, когда он снова уходил, он открыл чат, прочитал её последнее сообщение, оставленное без ответа. «Как ты?» — простое, почти невидимое слово, но оно было важным. Ответил не сразу, как всегда. Дал себе время подумать, дать мыслям свободу, прежде чем набрать слова. Он был в дороге, в мыслях и в том самом промежутке между ожиданием и реальностью. Всё ещё не мог понять, почему так важно отвечать именно сейчас, но всё-таки ответил: «Хорошо, как ты?» — фраза, которая, казалось, ничего не значила, но на самом деле многое скрывала.
Она не сразу ответила. Он ждал, но не торопился. Каждое его сообщение было как маленький шаг, как след в пустоте, который, казалось, может исчезнуть в любой момент. Он продолжал свой день, возвращаясь к обычным делам, но всё время мысли были с ней. Каждое мгновение, когда он открывал телефон, когда ждал ответа — это было как маленькое возвращение, как будто он уходил в новый день, а она оставалась где-то в его сообщениях, в каждой строчке.
И вот, спустя какое-то время, она снова появилась в чате. Краткий ответ. «Я тут». И всё. Она не задавала вопросов. Не писала длинных рассказов. Но этого было достаточно. И он снова почувствовал, как внутри его мира что-то сдвигается. Не было необходимости объяснять, не было нужды в громких словах. Всё происходило через молчание, через паузы между фразами.
Он ушёл снова, но теперь не было страха. Он знал, что она где-то там. Он знал, что, несмотря на расстояние, несмотря на то, что они не видели друг друга, их переписка — это не было просто обменом словами. Это было общение душ. Тихое, почти невидимое. Но оно было.
Порой, ночью, когда он ложился в темноте, он снова открывал чат. Читал её строки, осознавая, что каждое её слово — это как маленький отпечаток, оставленный на его сердце. Он не искал в этих словах ответа. Он не ждал обещаний. Всё, что он знал, это то, что они были рядом — хотя и далеко.
В какой-то момент он понял, что уходить и приходить можно не только физически. В их переписке было что-то вечное, что-то, что не зависело от времени и пространства. Он просто продолжал отвечать, иногда не вбирая в это глубокий смысл, но всё равно ощущая, как каждое её слово становится частью его жизни. Как её молчание было его молчанием, как её простые фразы звучали в его голове, даже когда телефон был выключен.
И так они и продолжали. Он уходил, она оставалась, и наоборот. Но каждый раз, открывая телефон, он знал, что, несмотря на это странное молчание, они были. Всё происходило в этой переписке, и этого было достаточно, чтобы чувствовать, что они всё ещё рядом, даже если не видели друг друга.