8 страница11 июля 2025, 01:26

съёмка


Поздний вечер. Свет в комнате был тёплым и мутным, как разлитый мёд.
Тая сидела с ногами на диване, что-то набирая на ноутбуке - лениво, не вникая. Наушники соскочили с одного уха, волосы упали на плечо. Экран мигнул:
«Входящий звонок: Илья.»

Она выдохнула сквозь нос.
- Ну и чё ты хочешь на ночь глядя... - пробормотала, принимая звонок.

На экране - он. Без вебки, просто голос.
- Жива? - спросил он с той своей полуулыбкой в тоне.
- Пока да. А ты?

- Дышу. Мечтаю. Думаю, как бы тебя выманить завтра на съёмку.

Она фыркнула.
- Опять ваши приколы?

- Слушай, завтра классика.
Но не повар, не бодибилдер, не криптогений.
А долларовый миллионер. Один. Настоящий. Остальные - фейки.
Мы с Лёхой в судьях, но... ты же знаешь: мы всех знаем. Это пранк в пранке.

- Ты реально думаешь, что я приеду смотреть, как вы в четвёртый раз дурите людей?

- Думаю, да.
Потому что ты любишь смеяться.
И потому что ты скучаешь.
И потому что я хочу, чтобы ты была рядом.

Он не добавил больше ни слова.
Только эта пауза после фразы - весила, как сто признаний.
Тая не ответила. Сказала что-то о работе, сбивчиво.
Он не настаивал.
- Ну ладно, - произнёс с глухим выдохом. - Спокойной, Тая.
- Спокойной, Илья.

---

Следующее утро.
Она проснулась в тишине - редкой, хрупкой, какой бывает только по выходным.
Долго смотрела в потолок, потом села, спустив ноги с кровати.
Поеду. Чего я, дура?

К обеду она была готова.
Никаких юбок, никаких каблуков. Только рваные джинсы, чёрные, на бёдрах.
Белый топ, облегающий грудь. Волосы - распущенные, немного взлохмачены, губы блестят. Куртка в руках, рюкзак за плечами.

---

Павильон встретил её мягким шумом и запахом кофе.
Слева - стол продакшна, за ним суетились ассистенты и световики.
Справа - зона съёмки: длинный стол "судей", черные скатерти, кирпичная стена,
и - напротив - ряд из шести участников.

Свет падал на сцену ярко, а в углах оставалась полутень.

Она остановилась в нескольких метрах от центра.
Оттуда был виден он.

Илья сидел, наклонившись вперёд, локти на столе, пальцы переплетены.
Говорил с кем-то из "миллионеров", слушал, слегка кивая.
Спокойный. Собранный. Уверенный.
Тая даже чуть замерла, как будто впервые увидела его со стороны.
Серьёзный. Настоящий.

Прошло около сорока секунд.
Он повернул голову - и увидел её.

И всё.
Всё остальное исчезло.
Прожекторы, камеры, шум, люди - мир сузился до одной точки.
Его глаза расширились, будто сердце на секунду пропустило удар.
Он не улыбнулся. Но весь он изменился.

Он прожёг её взглядом, таким, от которого по телу бежит жар.
Внутри - будто что-то открылось. Или наоборот, перехватило дыхание.

Через пару минут он медленно поднял руку и что-то сказал в сторону.

- Давайте сделаем пятиминутный перерыв.

Он встал.
Не сдерживаясь.
Подошёл прямо к ней, не говоря ни слова.

- Ты что, с ума сошла? - прошептал, глядя на неё сверху вниз.
- В смысле?
- Зачем ты такая пришла?..
- Какая?
- Такая. Что мне теперь делать?

Он обнял её резко, как будто сдерживал это долго.
Не по-аккуратному. А по-настоящему.
Плотно. Тепло. Сильно.
И ещё сказал:

- Ты мне вчера наврала.
- Я?

- Да. И за это - я тебе потом отомщу. Но сначала спасибо, что приехала.

Она рассмеялась.
А он всё ещё держал её.
А потом, будто спохватившись, отступил, провёл рукой по лицу.
- Всё. Пошёл обратно. Пока я не сделал глупость.

Он ушёл, но взгляд остался.

Остаток съёмки она провела в стороне. Но ощущение - будто между ними натянут невидимый шнур.
Он - в кадре. Смеётся, анализирует, играет роль.
Она - за кулисами. Пьёт воду, смотрит на него. И улыбается.

Илья краем глаза постоянно её ловил.
И всякий раз - будто терял на секунду контроль.
Как будто долго хотел - и наконец получил.
Но сам не знает, что с этим делать.

Съёмки закончились где-то ближе к восьми. В зале резко потеплело - не от света, а от облегчения. Судьи потягивались, кто-то снимал микрофон, кто-то - куртку. Павильон шумел, как улей. Илья встал со своего места, оглядел всё пространство, прищурился, потом выдохнул. Он нашёл взглядом Таю, стоявшую у стены, чуть поодаль от всей суеты.

- Эй, - он подошёл к ней вплотную, чуть наклонился, - молодец.

- Сама в шоке, - усмехнулась Тая, стряхивая невидимую пыль с рукава. - Пришла посмеяться, а тут вон чего.

Илья смотрел на неё, словно видел в первый раз. Он не торопился отвечать. Глаза скользили по её губам, щекам, ресницам, будто он старался запомнить всё это. И, немного сбивчиво, сказал:

- Блядь... вот не зря приехала. Ну правда.

Она чуть склонила голову, губы дрогнули в полуулыбке.

- А ты, значит, рад?

- Рад?.. - он хмыкнул, шагнул ближе. - Я бы тебя, нахуй, тут оставил навсегда. Монтировать, ржать, ходить...

- А ночевать где? - прищурилась Тая.

- У меня, - без паузы. - Я ж добрый, приючу.

Она покачала головой, но улыбка уже растянулась. Он подмигнул и добавил:

- Пойдём, познакомлю тебя с пацанами.

Она кивнула, и они вместе прошли в сторону съёмочной площадки.

Первым был Слава Бустер. Он протянул руку и коротко сказал: - А, это ты Таюха, что ли? Сильно, сильно. Монтаж - огонь.

Следом - Сатир, в очках, улыбнулся и сказал: - Приятно. Илья про тебя уже рассказывал. Ну, про монтаж. Не бойся.

Микки тоже отреагировал спокойно: - Залетай, если что. У нас тут дичь, но весело.

Все трое восприняли её естественно, без пафоса. Просто - «своя». И это было даже приятнее.

Потом Илья подозвал Лизу Кач. - Лиз, это Тая. - А, та самая Тая? - Лиза заулыбалась, протягивая руку. - Ты мне на письма быстрее отвечаешь, чем Илья на сообщения. Рада познакомиться.

Они разговорились буквально за пару минут, легко, по-домашнему. Лиза шутливо ткнула Илью в бок: - Береги, а то я её себе заберу.

Пока зал пустел, Илья задержался у оборудования. Тая осталась рядом, сидя на коробке с проводами. Он был сосредоточен, но периодически косился на неё, а потом, наконец, выдохнул: - Слушай, а поехали ко мне, а? Нахер тут сидеть.

- Прям вот так? - удивилась она, но в глазах уже была искорка. - Ну а чё, блядь, я тебе говорил сегодня не врать. А ты приехала, сделала вечер, всех покорила. Чё мне теперь - отпустить тебя в ночь? Я ж потом не прощу себе.

Тая встала, не отводя взгляда. - А вдруг ты маньяк? - Так я ж честно предупреждаю, - Илья улыбнулся и взял её за руку. - Пошли. Там тепло, тихо и без камер.

Они вышли на парковку, залезли в его тачку. Салон наполнился тишиной и слабым запахом кофе и табака. Илья включил музыку - какой-то лоуфай без слов.

- Ты ж всё это время смотрел на меня, да? - сказала она тихо. - Не мог не смотреть, - ответил он.

Он бросил на неё быстрый взгляд, прикусил губу. Потом одной рукой снял куртку, перекинул через спинку её кресла.

- Тебе холодно? - Нет. - Жалко. А то был повод обнять.

Она усмехнулась, посмотрела на него в профиль - скулы, тень от ресниц, напряжённая линия челюсти.

- Ты знаешь, что иногда смотришь, будто съесть хочешь?

- Иногда?.. - фыркнул он. - Я сдерживаюсь, если ты не заметила.

- А если не надо сдерживаться?

Он не ответил. Но сжал её руку чуть крепче, поехал быстрее.

Илья привёз её к себе. Уже был вечер, город подёрнулся оранжевыми бликами. В подъезде они молчали, но в лифте он вдруг подошёл ближе, прижал рукой к стенке и сказал:

- В следующий раз - не ври. Просто пиши: «Жду, Илья». И я приеду.

Двери открылись, и он повёл её за собой - как будто не просто домой, а в ту точку, где начинается всё настоящее.

8 страница11 июля 2025, 01:26