18 страница22 мая 2025, 14:36

часть 18: И когда сердце стало четырёхтактным

Роды начались ночью.
Тихо. Почти неуловимо — сначала схватки были мягкие, как волны. Ты долго не говорила Чонгуку, не хотела будить. Просто лежала, слушала, как дышит Минхо, и пыталась понять, когда это — уже оно.

К утру стало ясно: это оно.

---

Схватки усиливались. Дорога в больницу казалась бесконечной, ты хваталась за ремень безопасности, вжимала ногти в ткань сиденья.
Чонгук держал твою руку, не отпуская ни на секунду.

— Дыши со мной. Просто дыши. Я с тобой. Всегда с тобой.

Минхо остался с Хэюн — он не понимал всего, но очень серьёзно кивнул, когда ты обняла его перед дверью:

— Ты скоро станешь братом.

Он шепнул:

— Я буду ждать. Только вернись. Все вместе.

---

Роды длились долго. Слишком долго.

Сутки.

Врачи были вежливы, спокойны, но ты по глазам Чонгука понимала — он боится. Больше, чем когда-либо.
Он сидел рядом, когда ты кричала, когда срывалась на слёзы, когда просила, чтобы всё скорее закончилось.
Он держал твою ладонь, на которой вспухли вены, гладил лоб, убирал слипшиеся волосы.

— Ты сильная. Сильнее всех. Она идёт к тебе. Ты почти у цели.

А потом — тишина.
В комнату вошли трое врачей. Тоном голоса ты поняла — что-то пошло не по плану.

Тебя увезли в операционную. Срочное кесарево.

---

Он ждал снаружи.
Один.
Со скрюченными пальцами и закрытыми глазами.
Шептал себе под нос:

— Пусть просто… они обе будут дышать. Больше ничего не нужно.

---

А потом…
Ты открыла глаза. Свет был мягкий. Комната — белая.
И тишина вдруг оборвалась: плач. Высокий, звонкий, отчаянный.

Ты повернула голову. И увидела:

Чонгук сидит на стуле, держит в руках крошечный комочек в розовом одеяле, и не может отвести взгляд.
Слёзы текли по его щекам — беззвучно, без стыда.

— Ты проснулась, — прошептал он, подходя к тебе.
— Познакомься. Это она. Наша. Такая же упрямая, как ты. Такая же сильная.

Он опустил малышку тебе на грудь. Тепло разлилось мгновенно.
Ты гладила пальчиками её щёчку, и она инстинктивно потянулась к тебе.
Твоё тело ещё болело. Но сердце… было больше боли.

— Как её зовут? — спросила ты, сквозь слёзы.
Он склонился ближе.
— Мы назовём её Юна. «Лёгкий свет». Потому что она пробилась — сквозь всё.

Ты прошептала:
— Здравствуй, Юна. Мы тебя ждали.

---

В тот вечер вас отвезли в палату. Юна спала у тебя на груди.
Минхо вбежал первым — с огромным букетом и слишком большим бантом на голове (Хэюн настояла).

Он остановился, смотрел… потом медленно подошёл и коснулся ручки сестры.

— Она… очень маленькая.

Ты слабо улыбнулась:

— Ты тоже был таким.

Он задумался.

— Я буду охранять её. Даже от бабочек.

Чонгук засмеялся и посадил сына рядом на кровать:

— Теперь нас четверо. Целая команда.

Ты вздохнула.
— Мы справимся?

Чонгук посмотрел на тебя, на детей.
— Мы уже справляемся. И никто больше не идёт один.

18 страница22 мая 2025, 14:36