23 страница15 июля 2025, 23:08

часть 23.

Кампус. Вечер. Тишина.

Прошла неделя с той сцены в кофейне.
И, казалось бы, всё снова вернулось в рамки привычного.

Но было что-то другое.

Кабинет литературы стал пустым.
На двери — не висело ни одной заметки, ни одной новой цитаты.
На столе — не лежало его блокнотов.
И главное — он почти не говорил.

На последней паре он не объяснял. Просто включил видеофильм по Чехову.
Сел за край стола и смотрел в экран, не моргая.

Эмма сидела на последнем ряду.
Не отрываясь смотрела на его спину.
Что-то внутри неё сжималось.

Он больше не смеётся.
Он даже не поправил галстук, как всегда.
Он — как будто уже ушёл.

После пары она задержалась.
Когда все ушли, заглянула в класс.

🚪 Он стоял у окна.

Собирал бумаги в коробку.

Она вошла.

— Ты... переезжаешь?

Он повернулся медленно.
Молчал.

— Что происходит?

— Я увольняюсь, — просто сказал он.

Её дыхание сбилось.

— Что?

— Я написал заявление. Всё согласовано. Завтра последний день.

— Почему?.. — её голос сорвался.
— Из-за меня?

Он сделал шаг ближе.

— Нет.
— Из-за себя.
— Я начал ломаться, Эмма. Я больше не могу читать лекции, делать вид, что не помню запах твоей кожи.
— Не могу проходить мимо тебя в коридоре и не смотреть.
— А не смотреть — это мой выбор.
— Потому что мы не должны.
— Потому что я взрослый. Потому что это не кино.

Она отвернулась. Губы дрожали.

— Ты просто... так... сдаёшься?

— Я не сдаюсь.
(Пауза.)
— Я отпускаю.

Он подошёл ближе.
Голос стал тише. Теплее.

— Я думал, если совру — ты забудешь.
— Если сделаю больно — ты вылечишься.
— Но всё, что я сделал — это превратил тебя в лёд.
— А я хотел, чтобы ты цвела.

Эмма не выдержала.

— Почему ты не борешься?

— Потому что не имею права.

— Чёрт возьми, — она закричала. — Так никто не делает! Так не защищают!

— А как?

— Не оставляют! Не лгут! Не бросают молча!

Молчание.

— Я думал, ты будешь счастлива, если меня не станет рядом.
— А ты теперь просто безжизненная.

— Я не просила, чтобы ты уходил.
(Голос дрогнул.)
— Я хотела, чтобы ты остался. Хоть кем-то.

Он смотрел на неё.
Долго.

— А если я останусь...
— Ты снова потеряешь себя.
— Я не могу себе этого простить.

Она сжала кулаки.
Сделала шаг назад.

— Значит, ты выбрал уйти.
— Выбрал сам. Без меня.

Он кивнул.

— Да.
(Пауза.)
— Но не из-за тебя.
— Ради тебя.

Он взял коробку, прошёл мимо.
На выходе остановился.

— Прощай, Эмма.

Дверь закрылась.
Её ноги подкашивались.

Она села прямо на пол, на холодный линолеум.
Одна.
Опять одна.

Он ушёл.
Не громко.
Не со скандалом.
Просто — исчез.

23 страница15 июля 2025, 23:08