Глава 16. «О нас узнали все»
С того момента началась жизнь всерьёз.
Вы проводили дни вместе:
Снимали лёгкие тиктоки.
Устраивали завтраки дома.
Смеялись в машине под музыку из 2010-х.
Смотрели глупые комедии до трёх ночи.
Ты выкладывала сторис с его руками, он — с твоим смехом.
Без тегов. Без надписей.
Но всё было понятно.
Вы — вместе.
Иногда это было сложно.
Тебе хотелось исчезнуть из сети.
Но Винни всегда находил слова.
Он учил тебя защищать границы.
Учился сам быть мягче, когда ты ранимо реагировала.
Он не делал громких заявлений.
Просто держал твою руку на людях.
Обнимал, когда камеры были рядом.
Не отпускал, когда ты нервничала.
— Не важно, кто нас обсуждает.
Важно, что ты улыбаешься, когда смотришь на меня.
⸻
В один из вечеров ты уснула у него на плече в машине.
А он выложил фото твоих переплетённых с его пальцев рук.
Без подписи.
Без лиц.
Но все поняли.
"Это она."
И вдруг стало не страшно.
Потому что в этом мире, полном шума, камер и чужих мнений,
у тебя был он.
А у него — ты.