Письмо в море

Всё стало тише. Не в мире — внутри.
Я больше не зову его каждую ночь. Он сам приходит. Не как тень. Не как боль.

Как свет.

Я построил маленькую хижину на скале. Там, где ветер дует так, будто весь мир дышит. Каждому, кто потерян — я рассказываю его историю. Чтобы его голос не исчез.

Он жил. Он боролся. Он был любим.

Ветер бьётся в лицо.
В руке — новая записка. Моя.
Я кладу её в бутылку и бросаю в море.

«Ты был моим компасом. Я искал тебя в каждом моменте.
Я не спас тебя. Но ты спас меня.
Ты жив в моей памяти, в моих поступках.
Я прощаю. Себя. Мир. И даже боль.
Прощай. Но останься. Внутри.»