Романтика с Никто

Просыпаться рядом с ним было всегда игрой в рулетку. Никто редко позволял себе одинаковые утро и настроение. Сегодня — он мог быть тихим, обнимающим так крепко, будто боялся снова потерять. Завтра — ворчливым, угрюмым, с таким взглядом, что лучше не попадаться под руку.

Ты никогда не знала, кто проснётся рядом с тобой — тот, чьи объятия теплее одеяла, или тот, кто ещё до рассвета в мыслях уже ведёт бой.

— Вставай, — буркнул он однажды, когда солнце только коснулось края окна. — Мир сам себя не спасёт.

Ты фыркнула и, зарывшись в подушку, сделала вид, что не слышишь. Он тихо выдохнул, будто хотел что-то сказать, но передумал. И всё же через минуту лёгкой тяжестью накрыл твоё плечо своей ладонью. Это было его молчаливое «прости» за грубость.

Завтрак всегда был твоей обязанностью. Он, конечно, мог приготовить себе что-то сам, но после его кулинарных экспериментов кухня ещё три дня напоминала поле боя. Ты же готовила просто, но с душой. И Никто ел всё. Абсолютно всё. Даже если омлет выглядел неидеально или каша слегка пригорела, он молча доедал и, что удивительно, просил добавки.

— У тебя руки золотые, — иногда кидал он коротко, опуская взгляд в тарелку.

Для него это было признанием. Ты знала.

Но каким бы мрачным ни было утро, после завтрака он неизменно смягчался. Словно еда и твоя забота вытесняли его демонов хотя бы на час. Он позволял тебе обнимать его, иногда даже наклонялся сам, утыкаясь лбом в твою шею.

— Вернусь поздно, — глухо произносил он, надевая броню своего молчания.

Ты отвечала только коротким «я знаю». И обнимала крепче.

Почти невозможно угадать, каким будет следующий день. Но одно было неизменно: Никто уходил в тени, а ты оставалась ждать. И возвращался он всегда. Всегда — к тебе.

---