За чертой

Тишина.
Густая, как дым. Липкая, как заброшенные воспоминания.

Мы стояли на краю. Позади - дверь, которую больше не откроешь. Впереди - только темнота. Лес, покрытый серебряным мраком. Всё вокруг дышало чем-то незримым, но древним. Казалось, что мы не просто вышли за пределы университета - мы вышли за пределы реальности.

- Здесь совсем другое, - прошептала я. - Здесь... всё живое.

Кирилл молчал. Он смотрел на деревья, будто пытался вспомнить: был ли он тут раньше. Или это тоже часть его забвения.

- Я не знаю, сколько времени у нас есть, - наконец сказал он. - За чертой мы свободны, но недолго.
- Кто нас будет искать?

Он посмотрел на меня.

- Не "кто". Что.

⸻

Мы шли долго. Лес не менялся - он только наблюдал. Корни выползали из-под земли, как пальцы. Стволы деревьев - гладкие, будто камень. Где-то вдалеке светились огоньки, и было ощущение, что они двигаются. Не светлячки. Глаза. Нас здесь видели.

- Почему ты так долго ждал? - спросила я, не выдержав.

Кирилл шёл впереди, чуть замедлив шаг.
- Ты не была готова.

- А сейчас?
- Ты сама пришла к черте.

Я засмеялась нервно.
- Ты говоришь, как наставник из фильма.
- Прости. Я просто... не знаю, как иначе.

Он остановился. Обернулся.

- Я помню каждую нашу встречу. Каждую попытку. Ты всегда бежишь. Всегда сопротивляешься. Но возвращаешься. И с каждым разом ты - всё ближе.

- Ближе к чему?

Он сделал шаг. Рядом. Черта тени от его тела легла на меня.

- К себе настоящей.

⸻

Мы нашли укрытие - старую обсерваторию, заросшую мхом и плющом. Огромный купол, разбитые окна, внутри - затхлый воздух и запах железа. Кирилл устроил магический круг - линии, пульсирующие слабым светом, охраняли нас. Я села на холодный пол, прижимая колени к груди.

- Почему ты всё это терпишь? - спросила я.
- Что?

- То, как я на тебя смотрю. Как избегаю. Как злюсь. Как прячусь.

Он сел рядом, облокотившись на стену.

- Потому что знаю, что ты боишься. И потому что ты - настоящая.

Я отвернулась. Не хотела, чтобы он видел, как щемит в груди. Как наворачиваются слёзы.

- Я устала.
- Я тоже.

Пауза. Долгая. Тепло его плеча рядом. Дыхание. Его рука рядом с моей - почти касается, но не трогает. Я чувствовала, как кожа дрожит от невысказанного.

- Я хочу, чтобы ты знал, - сказала я. - Я правда любила тебя когда-то. Маленькая. Глупая. Но во сне это было... совсем не так.

Он повернулся ко мне.
- А как?

- Это было... грязнее. Глубже. Я будто не контролировала себя. Я злилась. Хотела. Стыдилась. И всё равно - снова тянулась.

Он молчал. Потом медленно взял мою ладонь.

- Я чувствовал то же самое. И больше.

Он поднёс мою руку к губам, но не поцеловал. Просто задержал дыхание.

- Но я ничего не сделаю, пока ты сама не захочешь.

И в этот момент всё во мне дрогнуло.
Потому что я хотела. Потому что он знал.
Но это было не про тело. Это было про доверие. Про то, что я была готова снова поверить.
В ту ночь я не спала. Слушала, как он дышит рядом.
Думала, как странно чувствовать себя в безопасности в месте, где за каждой тенью прячется опасность.

Но именно здесь, за чертой, я впервые почувствовала: я не хочу возвращаться.
Никогда.