«Там, где тень слушает.»
Моё детство прошло в доме на окраине маленького городка, где ветер свистел в щелях старых окон, а полы скрипели не от возраста, а от памяти. Родители всегда говорили, что дом "живёт своей жизнью".
Но я знала - он просто говорил шёпотом.
Порой, когда ночью все спали, я слышала шаги по коридору.
Не тяжёлые, не зловещие - осторожные, как будто кто-то боялся нас разбудить.
Я не боялась.
Я просто слушала.
Одной зимой, когда снег лёг слишком рано и слишком бесшумно, я впервые увидела её - тень, что не принадлежала никакому предмету. Она стояла в углу моей комнаты, вытянутая, но не угрожающая.
Я смотрела на неё.
Она смотрела на меня.
А потом...
Почти человеческим движением наклонила голову.
Я не закричала.
А просто спросила:
- Ты здесь давно?
Она не ответила словами - ответ был ощущением.
Как лёгкий холод на коже.
Как будто кто-то издалека кивнул.
Это был мой первый диалог с тьмой.
⸻
Годы шли.
Люди вокруг менялись, взрослели, грубели.
Но тени оставались - мягкие, внимательные, терпеливые.
Я научилась слышать то, что они хотели сказать.
Не голосами - намерениями.
Непрямыми знаками:
свеча, которая загоралась от лёгкого прикосновения воздуха;
книга, открывающаяся на странице, где были ответы;
холод, приходящий, чтобы удержать меня от неправильного шага.
Тьма не мучила меня
Она... заботилась.
Странно, хрупко и по-своему искренне.
Но любая забота имеет цену.