28. Тишина, которая ломает
[Сара]
Мы не обсуждали это.
После поцелуя — никаких признаний.
Никаких "мы теперь вместе".
Только действия.
Я оставалась в доме.
Спала — иногда в его комнате, иногда отдельно.
Он приносил кофе.
Я стреляла в тире.
Мы ужинали молча.
Он прикасался к моей спине, когда думал, что я не замечаю.
Я смотрела, как он снимает пиджак, и ловила себя на мыслях, которые не должны быть.
Кажется это.. любовь.
Это привязанность.
Сломанная. Нестабильная.
Но настоящая.
⸻
Сегодня мы сидели в гостиной.
Впервые — спокойно.
Телевизор работал фоном.
На улице — дождь.
В доме — только мы.
– Странно, что ты не сбежала, – сказал он.
– Странно, что ты не прогнал.
Мы оба усмехнулись.
И впервые — я положила голову ему на плечо.
Он не убрался.
⸻
[Данте]
Я не понимал, когда это началось.
Когда она из угрозы стала — частью.
Когда я из главы мафии — стал тем, кто ждёт её шагов по дому.
Я не говорил ей "оставайся".
Но когда её не было — стены сжимались.
И дом становился пустым.
⸻
Она рядом.
Голова на моём плече.
Дыхание — медленное.
Я слышу, как она расслабляется.
И впервые — не думаю о защите.
Просто позволяю себе быть человеком. Хоть ненадолго.