35.Когда внутри пусто
[Сара]
Я ушла.
Дверь за спиной — захлопнулась.
Внутри — пустота.
Скай нашла меня через сутки.
На квартире.
В старой футболке.
С пистолетом на коленях.
– Ты хотя бы ела? – спросила она.
Я не ответила.
Только слёзы разрезали лицо.
Она села рядом.
Молча.
Протянула воду.
Я отпила — руки дрожали так, будто я снова на первом задании.
⸻
Ночью я выла.
Не по-настоящему — голос сорван внутри.
Я потеряла всё, не выстрелив ни разу.
– Он мне не поверил, – сказала я.
Скай обняла меня.
Без слов.
Потому что даже лучшие подруги не чинят то, что уже разбито.
⸻
[Данте]
Я пил.
Слишком много, чтобы помнить вкус.
Слишком мало, чтобы забыть её.
Дом — будто сожжён.
Комнаты — пустые.
Кофе в чашке — остывший, потому что её нет.
Я ломал всё внутри.
Стены.
Оружейный шкаф.
Голос.
Николо говорил:
– Она исчезла. С концами.
Я молчал.
Потому что, если скажу хоть слово — взорвусь.
⸻
Каждую ночь — сон:
её глаза.
её шаги.
её молчание, когда я не сказал "останься".
Я сам убил её.
Не пулей — недоверием.
И хуже смерти — жить с этим.
⸻