Глава первая: Когда звонок звучит слишком знакомо
Это был обычный день, как сотни других, что я прожила в этой квартире.
Мама на кухне обсуждала с отцом возможный переезд, а я лежала на кровати, притворяясь, что не слышу их разговор. Мой мир сжимался до размеров комнаты - и даже она казалась слишком просторной, слишком открытой.
Звонок в дверь раздался неожиданно. Громкий. Пронзительный. Сердце, как всегда, ёкнуло.
Я знала, кто это. Знала так, как люди чувствуют приближение грозы по ломоте в костях.
Я открыла дверь.
Он стоял там. Тот самый человек, что преследовал меня с детства - месяц за месяцем, оставляя за собой выжженную землю. Его улыбка была такой же.
Ненастоящей.
Натянутой, как лицо фарфоровой куклы.
— Привет, — сказал он. Спокойно. Ужасающе обыденно.
Я отшатнулась. Ни слова, ни взгляда — просто страх, в чистом виде. Но он уже шагнул вперед, как будто это его дом. Как будто всегда был.
Я упала. Не от толчка, не от боли - от ощущения, что кошмар стал явью.
Родители прибежали на звук удара. Отец сразу бросился к нему, мать звонила в полицию. Они выгнали его. Казалось бы, всё кончено.
Но я уже знала - нет.