раскаты февраля

Жены пишут письма —
До востребования.
До требования — за грань.

Рань меня, моя земля, крепче рань!
Ушедшие не вернутся. Такими же не вернутся!
Судьба —
Или просто заговор.
Бабскся брань.

У них письма — кровь в четыре ручья.
Буквы — пираньи.
У меня — третий месяц не кончается стихомания.

Все мы боремся. Я — за слова точнее  прошлых.
Вы — за жизнь.

Напиши мне, кто ты, ушедший за грань.
Человек или что-то большее?
Напиши.