глава-1 соченение вне темы
Кабинет литературы пах пылью, бумагой и кофе. Михаил Андреевич опаздывал — для него, пунктуального до маниакальности, это уже было почти скандалом.
Алиса сидела у окна и вырезала ногтем по парте имя: «М.А.»
Чёрт знает, для чего — просто хотелось проверить, дойдёт ли она до него первой, или он заметит раньше.
Когда он вошёл, класс мгновенно стих. Высокий, строгий, с вечно расстёгнутой верхней пуговицей рубашки. Он прошёл к доске, не глядя на неё. Но она знала — он почувствовал её взгляд в затылок.
— Сегодня проверим ваше домашнее задание. — Он перелистнул журнал. — Сочинение на тему: "Что такое любовь?"
Алиса подала свою тетрадь первой. И не убрала руки, когда он потянулся за ней — их пальцы соприкоснулись. Она посмотрела прямо в его глаза: насмешливо, нагло, с оттенком флирта, которому ещё рано было оформляться в слова.
Он чуть задержался. Не выдал себя.
Позже, на перемене, она вернулась — под предлогом "переписать тему". Дверь он не запер.
Она вошла без стука.
— Михаил Андреевич, а вам вообще... интересно, что мы пишем? Или вы просто ставите оценки, не читая?
Он поднял голову от тетрадей. Глаза были тёмные, напряжённые.
— Твоё сочинение я прочёл трижды, Алиса. Оно... не по теме.
Она усмехнулась и шагнула ближе.
— А вы сами верите в любовь?
— Это не предмет обсуждения. — Он произнёс слишком быстро.
— Но вы же читаете наши чувства. Анализируете страсть в «Анне Карениной», в «Мастере и Маргарите»... — Она подошла к его столу
Между ними повисла тишина. Он медленно встал, словно проверяя, сколько ещё сам себе позволит.
— Садись. — Голос стал ниже. — Раз ты пришла без спроса — ты останешься. Пишешь сто раз: "Я не должна играть с тем, что не понимаю".
Алиса выгнула бровь.
— На доске?
— На доске.
— Мелом?
— На коленях
Он ждал. Она молчала.
Затем медленно подошла, встала перед классной доской. Скрип мела — почти как дыхание.
Он смотрел, не отрываясь.
Первый урок начался.