2.

«Горький всё время плакал. Книгу прочитает — ревёт, концерт послушает — опять ревёт. Если что из своего читал, «вторая половина каждого рассказа непременно тонула в рыданиях, всхлипываниях и в протирании затуманившихся очков». Те писатели, кто его плохо знал, гордились — вот, мол, сам Горький плакал, слушая их произведения! А между тем, тот, бывало, перечитает и плюётся, но первая реакция всегда — слёзы. Маяковский даже объявление дал. Продам жилет, проплаканный Максимом Горьким. Недорого».