16 страница12 июля 2025, 20:14

Глава 16 - «Не спросил, а всё понял»

от лица Тома

Я ненавижу это чувство.
Когда всё вроде спокойно. Люди рядом. Музыка в наушниках. День солнечный.
А внутри — как будто кто-то царапает ногтями по стеклу. Медленно.

Я проводил её взглядом. Лилию.
Она ушла, как будто ей всё равно. Даже не оглянулась. Даже не дрогнула.
И я должен был почувствовать победу. Или хоть облегчение. Но всё, что почувствовал — как будто меня вырвали из себя и оставили стоять среди людей, которых я не слышу.

— Ты точно со мной идёшь? — снова спросила Эвелин. Та самая блондинка, с которой я провёл почти весь вечер.

Я кивнул. Механически.

— Да. Пошли.

Но на деле — я никуда не шёл.

Мы свернули за угол университета. Эвелин щебетала что-то про новый бар, про музыку, про кого-то из наших общих знакомых.
А я слышал только одно: тишину после её "надеюсь, не скоро".
Не крик. Не сарказм.
Холодная, ровная, почти без эмоций. Это бесило сильнее, чем любая сцена.

— Ты сегодня странный, — заметила Эвелин.

— Я всегда странный.

— Не. Сегодня — особенно.
— Устал.

Она остановилась:

— Может, ты хочешь быть не со мной?

Я посмотрел на неё. Она красивая. Уверенная. Стильная.
Но в глазах — не то.
Там не было отражения.
Не было вызова.

— Да, наверное, — ответил я честно.

Она усмехнулась. Без злости.

— Ну, хоть не соврал. Тогда увидимся.

И просто пошла. Без сцены. Без слёз.

Я остался стоять посреди улицы, пока кто-то рядом не пробормотал "эй, двигайся".

Вечером я сидел дома. Один.
Билл где-то зависал с Георгом, Густав, кажется, опять уехал к сестре.

Гитара стояла у стены, но я даже не дотронулся.

На столе — стакан воды. В телефоне — тишина.
Я открыл заметки.

И написал:

Лилия.
Слишком остро. Слишком близко.
Слишком не "моя", но будто уже часть чего-то важного.

Я не спросил, что у неё внутри.
Но, чёрт, я будто всё понял.

Я закрыл заметку.

Откинулся на спинку дивана. Закрыл глаза.

И впервые за долгое время не хотел ни клуба, ни шума, ни даже чужих губ.

Хотел, чтобы она снова смотрела. Пусть даже с этим своим "я тебя переиграю".

Хотел, чтобы сердце билось не в пустоту.

16 страница12 июля 2025, 20:14