ГЛАВА 14. Битвы за асфальт
«Ветер с Волги дул,
Собирал шоблу.
Собралась шобла,
Началась махла.»
Казанская дворовая песня
С начала 1980-х (а по словам некоторых моих героев, в конце 1970-х) в Казани начались асфальтные войны – подростковые конфликты с драками стенка на стенку. Никаких экономических интересов у группировщиков тех лет еще не было, поэтому то, чем занимались пацаны того периода, в городе прозвали дележом асфальта. По сути, асфальтный период начинается тогда же, когда и зарождаются группировки: на ваш двор с палками прибежали соседи и объявили себя группировкой, вы же собираете свою группировку, берете кирпичи и бежите в ответ.
Поначалу дрались все от мала до велика. В какой-то момент самым боевым возрастом стали супера (в среднем им было от 16 до 18 лет, но все зависело от группировки). Основным оружием в этих войнах помимо кулаков и ног стали монтажки, поэтому иногда эти войны называют монтажными. Популярным метательным оружием стали металлические шарики от подшипников и газовые баллоны от сифона, которые наполняли серой, совершенствовали тройными рыболовными крючками (чтобы цеплялись за телогрейки противников) и использовали в качестве бомбочек.
Войны были разными по масштабу: все зависело от района и количества группировщиков в нем. Существовала устоявшаяся практика арендовать небольшие автобусы, чтобы сделать набег на территорию врага. Впрочем, вполне приемлемым было прибежать небольшой группой на вражескую территорию и избить первого попавшегося противника. Самое значительное сражение асфальтного периода прошло на озере Глубокое и получило название «Ледовое побоище». По легенде, в нем приняло участие до шестисот человек – там якобы воевала сборная солянка группировок Московского и Кировского районов Казани.
Асфальтные войны были чрезвычайно жестокими. Именно тогда появились набеги «С добрым утром» и «С добрым вечером», а в обиход вошло слово «копилка» – выбоина в черепе после удара монтировкой. Были и погибшие. «Только в 1986 году по каналам „02" пришло 1718 сообщений о подростковых драках. Не все из них подтвердились, но патрульные машины выезжали на место четыре раза на дню. В 1985 году в совершении групповых преступлений приняло 624 подростка. В 1987 году несколько меньше – 522. За прошедшие три года в городе зафиксировано 60 массовых драк и 175 избиений. В 15 случаях групповые драки заканчивались смертельным исходом», – эти цифры приводит журналист Лиханов на страницах «Огонька».
Вот показательная история из 1988-го от Рамиля К. из «Новотатарской» группировки: «Набег был спонтанным, просто компания пацанов с „Новотатарской" собралась, и пришла кому-то дурная мысль сбегать на „Теплый". Попросили одного из своих старших, который работал на автобусе, довезти. Доехали до места, вышли. Тут „тепловские" набежали как муравьи со всех мест и погнали приехавших. „Новотатарские" добежали до автобуса и сели в него без последствий. Но Рифат садиться не стал, так как в этой суматохе он потерял шапку, которая, видимо, была ему дорога. Он сказал, что останется ее искать. В итоге нарвался на „тепловских" и те забили его до смерти».
В 1992 году прошли общегородские сборы, на которых решили прекратить бессмысленные битвы за асфальт. Наступила новая эпоха, в которой правили деньги.
И хотя формально асфальтные войны прекратились, драки стенка на стенку не закончились в тот же момент. Когда старшие пацаны уже вовсю пользовались огнестрельным оружием и прибегали к услугам наемных киллеров, молодежь, хотя и в меньших масштабах, до конца 1990-х продолжала бегать на врагов с монтажками и дрынами.
Александр Авдеев
Был заместителем начальника УВД Казани в 1977–1989 годах
Цитата по статье Анвара Маликова «„Казанский феномен". Вернутся ли молодежные банды?»
В какой-то момент группировщики стали совершать утренние боевые «пробежки» под названием «С добрым утром». Это было в восемь-девять часов утра, когда на улицах милиции вообще не было, а в райотделах происходили пересменки. Милиционерам пришлось перенести начало рабочего дня на один час раньше. Еще всем сотрудникам было предписано в местах своего проживания по утрам выходить во дворы и наблюдать за обстановкой.
1976 г.р. Алексей Снежок Снежинский
Экс-участник группировки «Слобода», экс-киллер группировки «Жилка»
Отсидел, принял ислам, занимается строительным бизнесом
Старшие приходили на сборы и говорили молодежи: «Начинаем „Доброе утро" и „Добрый вечер". С вас трое: двоих в реанимацию, одного в морг. Полетели!» У нас шарикоподшипниковый завод был рядом, оттуда шарики, арматуры, крест-накрест электроды сваривались, затачивались (они очень хорошо летали и втыкались в поверхности), баллончики из-под сифонов – такие боеприпасы были.
1971 г.р. Рустем Х.
Состоял в группировках «Хади Такташ», «Зорге»
Работает в сфере городского хозяйства
Собирались каждый вечер в шесть часов, играли в футбол, когда не было боевых действий. Тогда мы еще молодые, даже пиздюки еще считались. На пиках стояли, на границах «хадитакташевской» территории. Если кто-то бежит, шли на место сборов и сообщали, что оттуда вот кто-то бежит. Там уже молодые и старшие были, и они бежали навстречу.
«С добрым утром» бывало. Шли на Сайдашева – там в основном наши враги «новотатарские» были. Плюс другие [группировщики] ехали на учебу в 51-е училище. Мы стояли и встречали: «Откуда?» – «Оттуда». – «Иди сюда», и все. Если человек с вражеской группировки, то под замес попадал. Ногами избивали, иногда дрыны с собой брали. Монтажки позднее появились, в 1984–1985-м так жестко еще не было, по крайней мере у нас. В конце 1985-го, когда стали постарше, начали сами бегать. С «Первыми Горками» тогда уже война была, мы брали монтажки и бежали. Честно, забивали. Даже по-человечески жалко было иногда.
1968 г.р. Дмитрий
Стоял у истоков группировки «Аделька»
Предприниматель, протестант
В 1983–1984 годах на танцах в парке Горького происходили массовые драки. Вот там были реальные побоища. На танцы залетала конная милиция, их стальными шарами сшибали с коней. Когда менты в воздух стреляли и пытались нас угомонить, то вся толпа, которая дралась между собой, вдруг накидывалась на ментов – они бежали, – а их УАЗики переворачивали.
У нас был случай. Собрались враждебные нам группировки: «Калуга», «Зинина», «Комбинат», «Высотка», ЖБИ, «Павлюхинские», «Тепловские», «Мирновские». И вся эта толпа решила пройтись после танцев в парке Горького по улице Аделя Кутуя и «навести порядок». Им не нравилось, что мы в последнее время стали завоевывать все больше и больше. Молодежь к нам прибежала и говорит: «Там идет толпа – „Павлюхинские", „Мирновские", „Высотовские"».
Мы приготовили ломы, камни, цепи – все, что было под руками. Они стали дорогу переходить. И в этот момент на такую толпу выбегает кучка придурков, одиннадцать человек с криками «А-а-а-а-а!», и начинает цепями и монтировками забивать первые ряды. Там человек двадцать сразу легло. Они были просто не готовы, а еще – без оружия, думали, что массой нас задавят, что пройдутся по нашей территории, перебьют, кого поймают, а мы испугаемся толпы.
Получилось наоборот: в течение двух-трех минут мы первый ряд положили – и вся эта огромная толпа стала ломиться. А за ними бегут одиннадцать человек! Кого поймают – добивают. Человек тридцать тогда положили мы. Семь или восемь раз приезжала скорая. После этой массовой, скажем так, не драки, а массового избиения больше к нам толпой никто никогда за всю историю не приходил. Люди наслышаны были, чем мы можем ответить. Духовитые люди толпы не испугались. Нам тогда шестнадцать-семнадцать лет было.
1973 г.р. Андрей Борзихин (имя изменено)
Состоял в группировке «Хади Такташ»
К нам вообще никто не бегал. На моей памяти прибежали один раз «курчатовские» в 1984-м, Обезьяну-старшего там уебали, голову ему всю размолотили, дураком стал после этого. Потом наши пошли туда толпой, «курчатовского» убили на хуй, там, прямо на коробке [77]. У нас же сборы были постоянно. Мы постоянно где-то вместе, на коробке тридцать-сорок человек всегда было.
Ну и потом: важно ведь не количество, а качество. Я массу историй могу тебе рассказать, когда пять человек вставали в отмах против пятидесяти-шестидесяти и вывозили. Мы сами не раз так приезжали. Главное – не ломиться, не чушпаниться. А там менты приедут, разгонят.
1972 г.р. Вова П. (имя изменено)
Состоял в группировке «Кинопленка» в 1980-х
После массовой драки с «домобувскими» в 1987-м «деревяшенские» убили пацана с ФБР [78] (была такая контора, двор улицы Яруллина, где раньше магазин «Идель» был). Потом ФБР разогнали свои же за то, что своего пацана лежащего бросили, а он впоследствии погиб. По этому делу закрыли основную массу старших с «Деревяшек». Страшный кипиш начался. Молодежь по большому счету осталась одна накануне грандиозной войны... На сходняке решили, что сами улицу не потянут (да и народу было мало). В общем, основная масса ушла на «Грязь», кто-то на «Кинопленку», на «Низы», кто-то на ту же «Дом обуви» и «Поселок». Так перестала существовать немногочисленная контора «Деревяшки».
1976 г.р. Алексей Снежок Снежинский
Экс-участник группировки «Слобода», экс-киллер группировки «Жилка»
Отсидел, принял ислам, занимается строительным бизнесом
«Савинка» (не знаю, большая или малая, какая-то из них) тогда бежала на «Шоссейку». «Шоссейский» парень вечером домой к девушке пришел, а в это время набег. Открой дверь, зайди – и ты за забором, толпа мимо пробежит. Но он же видит, что это набег, и встал ждать. Подбежали:
– Откуда?
– С «Шоссейки».
– При делах?
– При делах.
Всё, его косой просто-напросто к забору прибили, умер пацан. Были такие настоящие пацаны, которые готовы были умереть за свою улицу. И улица за этих пацанов тащила – объявляли войну другой улице, дрались до реанимации, до смерти дрались за своих.
1973 г.р. Михаил С. (имя изменено)
Участник группировки «Хади Такташ» с 1980-х
Где-то 1985-й, может, год, «Шёл по городу троллейбус» – статья в газете так называлась. Это когда наши на Ипподромной разбили троллейбус. А было так: «курчатовские» на Баумана садились в троллейбус, а мимо «35-ские» проезжали на машине – увидели их, потом к нам приехали и рассказали все. Наши побежали быстренько и уже на Ипподроме стали ждать. Короче, наши рога сняли, весь троллейбус разбили, драка была.
По делу очень много «козлов» было, пересажали многих. В общем, улица так немножко поредела в качестве единиц боевых.
1972 г.р. Вова П. (имя изменено)
Состоял в группировке «Кинопленка» в 1980-х
В девятиэтажке на Фрунзе за фонтанами жил Серёга Емелин. Вот его как раз и хоронили. Хороший пацан был. Человек пятьсот или больше на похоронах было. Даже враги приезжали, «юдинские», по-моему, или «слободские» были. От Фрунзе на руках до «Иделя» несли, всю улицу перегородили. Мусора со всех сторон кино снимали. Да, нелепая смерть получилась. Они шли вдвоем с Семиком «грязевским» (тоже уже покойный), навстречу им какой-то чушпан с «крыльями» [79], столкнулись плечами. Ну как обычно: «Че почем, откуда?» Тот не при делах был, вломили ему влегач, уже пошли, а он, сученыш, вдогонку им половинку кирпича кинул и Емеле в голову попал. Серёга и Семик его потом запинали и ушли. Серёга пришел домой, лег спать. А ночью стало плохо, и все. Этот чушпан тоже долго не прожил. Говорили, что его вальнули то ли в Москве, то ли еще где-то.
1981 г.р. Марат Т. (имя изменено)
Состоял в группировке в 1995–1999 годах
Бизнесмен
Массовая драка выглядит так: весело, задорно, ничего не понятно. Со всех сторон летают кирпичи, монтари. У нас на Ямашева был такой замес в то ли 1997-м, то ли 1998-м. Воевали с одними ребятками, они все жили тогда массово на Кварталах, хотя были «суконовскими»: просто Суконку всю посносили, и они переехали массово в Азино и на Квартала.
Мы поехали на Квартала, а они ребятами оказались умными с точки зрения тактики и стратегии. Они поняли, где мы будем, и выдвинулись туда в большом количестве. Пересечение у нас произошло прямо на трамвайных путях на Ямашева, пиздились жестко – молотки, копилки, крови немерено. Всего человек 100–150 было. Потом несколько человек в больницах, переломы, сотрясения мозга. Наверное, это была моя вторая или третья массовая драка на тот момент. И она была самой агрессивной, потому что это был незнакомый район.
Война – это лучшее время. Я любил эти периоды. Позже в институте я тоже больше любил период сессии, когда идет какая-то движуха, что-то делаешь, сдаешь, там. И тут то же самое. Сидишь летом во дворе, на пейджер приходит, типа, пацаны, строгач, напряги с «суконовскими». Все, руки в ноги, радостный побежал. С собой что-нибудь захватил из железа, приехал на сходняк, всё порешали. Более старшие возраста уже огнестрел использовали, в основном это были переточенные под девятимиллиметровый патрон ИЖ-79. Младшие возраста обычно монтари, молотки и ножи брали. Совсем старшие не знаю, чем пользовались. Базуками, может.
1973 г.р. Василий В. (имя изменено)
Состоял в группировке в 1980-х
В 1992 году в Казани были общегородские сборы, на которых объявили, что больше за асфальт не деремся. Тогда воры приехали. Всех собрали, блатной какой-то пришел, незнакомый вообще, и все рассказал. Мы-то на самих сборах не были, конечно, молодые еще были. Нам сказали: сегодня строгие сборы. Пришло человек пять стариков и он с ними, в наколках весь. Долго говорил, час, наверное. Оратор: «Братва, не бейте друг друга, есть коммерсы, прибивайте их, деньги – в общак. Если конфликты, решаются – по понятиям. Война с кем была – все отменяется. Никакой войны нет, мы все братва!»