Странное путешествие мистера Долдри
"Предвидеть что-либо очень трудно, особенно будущее".
Пьер Дак
Посвящается Полине, Луи, Жоржу
- Я не верила в судьбу, во всякие знаки, которые указывают, куда нам идти. Не верила болтовне гадалок, картам, предсказаниям. Я верила в простые совпадения и игру случая.
- Тогда зачем же ты отправилась в такое далекое путешествие? Зачем приехала сюда, если во все это не веришь?
- Из-за пианино.
- Из-за пианино?
- Оно было сильно расстроено, как старый разбитый инструмент из офицерской столовой. Но в нем было что-то особенное, а может, особенным был тот, кто на нем играл.
- А кто на нем играл?
- Мой сосед по площадке. В общем, точно не знаю.
- Так ты здесь потому, что твой сосед играл на пианино?
- В каком-то смысле. Слыша эти звуки, раздававшиеся на лестнице, я особенно остро чувствовала свое одиночество и, чтобы сбежать от него, согласилась провести выходной в Брайтоне.
- Расскажи-ка мне все с самого начала, по порядку, иначе я так ничего и не пойму.
- Это длинная история.
- Торопиться некуда. Ветер дует с моря, собирается дождь, - сообщил Рафаэль, подойдя к окну. - В море теперь не выйдем дня два-три, а то и больше. Сейчас приготовлю чай, и ты расскажешь свою историю. Только обещай, что не упустишь ни одной мелочи. Если тайна, которой ты со мной поделилась, правда, если теперь мы связаны навсегда, я должен все знать.
Рафаэль опустился на колени у печки, открыл дверцу и подул на угли.
Дом Рафаэля был так же скромен, как и его жизнь. Четыре стены, одна комната, ветхая кровля, истертый пол, кровать, старый умывальник. И единственное окно, зато выходившее на Босфор; со своего места за столом Алиса видела большие суда, входящие в пролив, а за ними - берега Европы.
Рафаэль принес чай, Алиса сделала глоток и начала свой рассказ.