Я не могу без тебя
Pov Сэйв.
**5:37**
Раннее утро. Холодный свет летнего рассвета. Сэйв сидит на кухне, сжимая в руках остывшую кружку. На столе — билет в один конец. Чемодан у двери. Всё решено.
**6:05**
Он надевает куртку. Берёт чемодан. Ключи со звоном падают в карман. Последний взгляд на пустую квартиру — здесь ничего не осталось, что стоило бы вспоминать.
*Он не позволит себе оглянуться. Не сейчас.*
**6:22**
Такси ждёт. Водитель, не глядя, кивает на багажник.
— В аэропорт?
— Да.
Голос звучит чужим.
**6:45**
Телефон в кармане. Выключен. Он знает — если включит, увидит пропущенные звонки. Уже вчера вечером, после... после *того*, У пытался дозвониться.
*Но что он скажет? Всё равно его слова ничего не изменят.*
**7:03**
Аэропорт. Очередь на регистрацию.
**7:14**
Самолёт готов к посадке. Он проходит к выходу на посадку, не оглядываясь. Где-то в городе У просыпается в пустой квартире. В воздухе — запах вчерашнего кофе. И тишина — громче любого крика.
**7:15**
Двигатели взревывают. Сэйв закрывает глаза. Он не позволит себе передумать. Не сейчас. Не когда уже ничего нельзя исправить.
---
Pov У.
**6:05**
Кот трётся о его ноги, требуя еды. У насыпает корм, но сам не может проглотить ни куска — горло сжато. Он не проверяет телефон. Не звонит. Если бы Сэйв хотел... Но он ведь не хочет.
**6:30**
Душ. Ледяная вода. Он скребёт кожу мочалкой, пока не станет розовой — пытается смыть вчерашние прикосновения. Осталось только это: память о том, как У поцеловал его. Как отстранился. Как Сэйв сказал: «Не могу чувствовать так, как ты».
**7:00**
Чайник закипает. У смотрит на вторую чашку с остывшим кофе, который он готовил вчера для Сэйва, когда тот пришёл с котом.
**7:15**
Где-то в городе взлетает самолёт. У не знает точно, но чувствует — в груди вдруг пусто, будто вырвали кусок. Кот запрыгивает на подоконник, смотрит в небо. У тоже смотрит. Они оба ждут чего-то, что уже не вернётся...
(Первый год)
Утро
*7:03.*
Первый урок. У сидит у окна в пустом классе, рисуя на запотевшем стекле:
— Спирали. Круги. Перечёркнутые квадраты. За спиной смеются одноклассники, но звуки будто доносятся сквозь воду. Девушка с блондинистыми волосами (имени он так и не запомнил) кладёт перед ним листок:
— Ты пропустил конспект.
У кивает, не глядя. Буквы плывут: «Эффект бабочки: незначительное действие может изменить всё».
---
**13:40.** Столовая. Тарелка с тушёной капустой (Сэйв ненавидел её). У тычет вилкой в желеобразный соус, вдруг ясно вспоминая: *Тот вечер. Дождь за окном. Сэйв, прижимающий к груди мокрого котёнка.*
---
**19:55.** Магазин у метро. У стоит перед полкой с кормом для кошек, читая состав на пачке: *«Лосось, витамины, клетчатка...»* За спиной кто-то берёт с полки знакомый бренд.
Он оборачивается — незнакомец.
На кассе девушка-кассирша улыбается:
— Вам пакет?
Он качает головой, прижимая коробку к груди.
---
22:48. Квартира тонет в синем свете экрана ноутбука. У листает старые фото:
-Пляж. Они с Сэйвом по колено в воде.
-Парк. Снеговик с морковью.
-Пустой кадр. Вспышка ударила в объектив. Дата: вчера.
Он закрывает ноутбук. Кот запрыгивает на клавиатуру, требуя внимания. У гасит свет.
---
3:14. Сон. Вернее, его отсутствие. У ворочается, пытаясь не думать:
-О чём сейчас думает Сэйв?
-Почему молчание громче рёва двигателей?
На подоконнике завывает ветер. Кот жмётся к его ногам. У встаёт, включая чайник. Зелёный чай.
---
У резко просыпается от звонка в 4:33. Неизвестный номер. Он хватает трубку, но слышит лишь гудки. Кот смотрит на него в темноте, глаза горят как два жёлтых фонаря. У вдруг осознаёт:
*Он даже не дал ему имени.*...
(Второй год)
Сэйв и У уже закончили 11 класс. Пасмурным днем У гулял один по парку, идя по тропинке на земле заметил объявление «нуждаемся в работниках в городе Рокфорд, Америка» даже не написано, что за работа, бред какой-то, но У всё ровно берёт объявление, на обратной стороне номер телефона.
Дома У сел на диван в гостиной, взял телефон и объявление, которое он нашёл в парке, он набирает номер телефона.
Гудки
- Здравствуйте, это компания libro.net, по какому вопросу звоните?
- Эмм, я нашел объявление о том, что вам нужны работники...
- А, ну... Да, нужны, нам не хватает уборщика.
- Мне подходит...
- Отлично, через какое время вам будет удобно начать первый день работы?
- Давайте на следующей неделе.
- Хорошо, ждем вас на работе — 6 февраля в 14:00.
- Спасибо, до свидания.
...
- Надо найти билеты... Срочно. *тихо пробормотал У.
Он решил оставить кота сестре и квартиру тоже ей, сам купил билеты на самолёт в Рокфорд на 1 февраля 07:00, ехать до города ему день, так что он туда прибудет 2 февраля утром или днём.
У начал собирать чемоданы, он не понимал до конца, зачем туда едет, для чего, но он знал, для кого... Он не видел и не слышал Сэйва два года, но он до сих пор помнит его весёлый голос и яркую улыбку...