with a capital letter

Часы тикали, нарушая и без того сбитый, спутанный поток моих мыслей.

— Задумалась?

Я не решилась ответить. Попросту не хватило духу. Люди покоряют вершины величественных гор, одолевают давление, погружаются на небывалые глубины, прыгают с бешеной высоты. Но им не хватает смелости  сказать.

— Я ждал общения. Я, черт возьми, так долго ждал! Все это время ждал и сходил с ума. Так мучительно было ждать...

Он тихо рыкнул.

— Ждал общения с большой буквы. Как тогда, давно. Тем солнечным летом. В самом начале нашего общения. Столько лет уже прошло, понимаешь? Так долго все было хорошо, но в один момент ты перечеркнула это одним взмахом руки.

— Мы общались. Я писала тебе. Разве нет?

— Сообщения в «вконтакте» с приветствиями и прощаниями меня уже раздражают. Особенно от тебя. Твои постоянные вопросы «Как дела? Как настроение? Как спалось?»... Да это ничего не значит, ничего! Ты спрашиваешь это для галочки! Дура!

Крик отозвался эхом в пустом зале, а еще — в моем сердце. Среди этого тихого безумства я услышала, как что-то треснуло.