Перфекционист

- Люблю или влюблён? Или всё же люблю?
Не то, чтобы Дима не мог оценить своих чувств, проблема была в другом - как признаться в них Ей.
Тихо проговаривая эти слова, он взвешивал все "за" и "против". Для себя он, после досконального изучения словарей, сайтов по психологии и посвященных этой теме статей, назвал это влюбленностью. Но сейчас главным была не честность, а результат. И использование более приятного слова могло сыграть на пользу.
- Люблю, влюблён… Влюблён…
Повторяя эти слова много раз, Дима вдруг заметил странное: он совершенно потерял их смысл. Он знал, что так случается, но не думал, что можно забыть значение столь простых слов.
"Надо сделать перерыв", - подумал Дима и удалился в свои мысли, которые всегда мотивировали его продолжать это утомительное занятие.
Уже 2 месяца он пишет признание в любви к Ней. Влюбился же он в Неё 3 года назад. Она была идеальна во всём, и Дима знал, что именно с Ней его ждёт счастье. Но страх ошибиться вечно останавливал его. Тогда Дима понял: чтобы добиться идеальной девушки, он сам должен сделать всё правильно, без единой ошибки. И на это у него был единственный шанс.
На секунду Дима выглянул в окно. Во дворе соседские ребята играли в футбол. В голове у Димы возник порыв выйти и поиграть с ними, отложить сочинение признания на потом, но он остановил себя.
"Лучше перечитаю, что вышло".
Очень редко у него бывает такое рабочее настроение, как сегодня. Он уже успел сократить один вариант письма на абзац и совместить два других, так что их оставалось всего четыре. Хотя это был сизифов труд: вскоре Дима наверняка, прочитав про ещё одну тактику поведения с девушками или просто в порыве вдохновения, напишет новое признание с нуля.
Пришло сообщение. Недавно Дима предложил организовать поход их компании в кино, и теперь в их чате идёт вялотекущее обсуждение. Каждый звук уведомления заставлял Диму на секунду замирать, ведь его могла прислать Она. Видя Её сообщение, он начинал чувствовать что-то среднее между волнением и страхом, пока не прочитывал его. Конечно же, обычно там было что-то совсем не важное, но Дима подчеркивал любую мельчайшую деталь, планируя использовать её позже.
С волнением он открыл приложение.
- Мы пойдём, - было написано в сообщении. На этот раз оно было всего лишь от его друга Макса, который согласился пойти вместе со своей девушкой.
"Она не очень ладит с подружкой Макса. Значит, вряд ли пойдёт" - подумал Дима, испытав некое облегчение. Обычно после каждой встречи он переписывал свои признания, узнав что-то новое о Ней или чуть больше поняв Её характер. Сейчас же этой дополнительной работы не предвидится.
Дима искренне завидовал своему другу. Тот завёл отношения как-то между делом, это произошло само собой. Если и было конкретное признание, то оно не являлось грандиозным событием, моментом, делящим жизнь на "до" и "после". А ведь именно так своё признание Ей видел Дима.
Тут он обратил внимание на полку с наградами и грамотами, висевшую прямо над рабочим столом. Их было не так уж много, но их разнообразием можно было похвастаться. Место чуть левее центра, между наградами за учёбу и благодарностями от театрального кружка, занимали грамоты за победы в районных и городских конкурсах эссе.
"И ведь я там даже не старался".
Действительно, прикладывать много усилий ради бесполезной бумажки было бы глупо. Нередко он даже не перепроверял то, что написал. Но, видя результаты, Дима и люди вокруг признали: у него есть природный дар к изложению мыслей на письме. Так не проще ли отдать дело в руки интуиции?
"Нет, это было бы слишком просто", - понимал он.
Каждый раз, записав новый вариант признания, этот поток мыслей сначала казался идеальным, тем самым, который сможет пробудить в Ней ответные чувства. Но, перечитывая написанное, он находил кучу проблемных мест. И это не говоря уже о размерах текста - слишком много ему хотелось высказать, и слишком мало обычно готов прочесть человек.
Да и слабо верится, что с первого раза можно идеально сделать то, что должно стать переломным моментом в жизни. Нужно приложить усилия.
Собравшись с мыслями, Дима был готов вернуться к письму, но тут вновь раздался звук сообщения.
Это была Она.
Нервно читая, Дима чувствовал, будто внутри что-то обрывается.
Из прочитанного он вынес следующее: скоро Она вместе с семьёй переезжает в Чехию.
Это шокировало его. Дима, уже воображавший момент признания, будущие отношения и любовь, вдруг потерял всё это.
Секунду он пребывал в смятении. Всё выглядело так, будто от мечты придётся отказаться.
А ведь Дима столько вложил, он уже всё спланировал и был так близко… И именно в этот момент…
"Нет, это мне не помешает", - подумал он.
Правда, они больше не смогут видеться, но это не проблема. Дима знал, что пока не совсем готов, и встречи в компании могли даже сыграть в минус Её к нему отношению. Как только он раньше не понял: именно эти дружеские связи мешали им. 
Теперь же у Димы будет столько времени, сколько нужно. 
Он соберёт вместе всё, что знает о Ней.
Он напишет идеальное признание.
Он сам станет лучше. Он сделает всё, чтобы стать более привлекательным.
И тогда, может, через несколько лет, но это точно произойдёт. Он встретится с ней и эта встреча будет идеальной. Как и жизнь после этой встречи.
Возможно, это и не так плохо, что Она уехала.
В конце концов, последнее время общение с Ней стоило Диме кучу нервов.