Глава 2
Я хотела тебя ненавидеть,
и не знать, как твои дела.
Я боялась тебя увидеть,
я боялась, но так ждала.
Эрик-Эмманюэль Шмитт
Когда-то ей тоже хватало для счастья чистого щенячьего восторга. Теплого дождика, осеннего леса, новой игрушки,
шоколадки, сказки, прочитанной на ночь. А теперь она всего этого почти и не замечает. Теперь она не умеет быть счастливой одна,
теперь ей отчаянно нужен кто-то ещё.
В моей жизни давно не случалось ничего примечательного. Сплошные повторы изо дня в день. Вплоть до мелочей. Адская трель будильника, который так и подмывает выбросить с балкона. Не решаюсь - он подарен Амандой, на двадцатый день рождения. Холодные тапочки, которые оказываются где угодно, только не у кровати. Всегда хочу плюнуть и не искать их, но ступить босиком на ледяной пол ванной - это похуже любого будильника. Поэтому первые десять минут после пробуждения уходят на поиски шлепанцев. Обычно они оказываются в разных неожиданных местах, как будто я застала их за игрой в прятки.
Потом быстрый душ с закрытыми глазами, нездоровый завтрак - растворимый кофе (лень заваривать) и быстрые шаги в сторону метро. Ничего примечательного. Заурядный день обычного человека. Таких, как я, миллионы. Особенно в больших городах. И исчезновение одного из нас пройдет незамеченным. Я из-за этого не переживаю. Абсолютно. Только временами задумываюсь, когда вижу в утренней давке вагона мужчин моложе меня. В них еще есть энтузиазм, глядишь, некоторые даже улыбаются. Скоро они станут похожими на меня, а я стану похожим на тех, кто уже не живет. Доживает. Я пока еще барахтаюсь. Если задумываюсь о чем-то, значит, жива.
А ведь еще каких-то восемь месяцев назад было все иначе. Была Калифорния. Было лето и волнистые страницы любимых книг - мы их перечитывали на пляже, а с волос капала соленая вода. Были волшебные вечера на кухне за кружкой чая и солнечные мысли, посещающие просто так. Просто оживляю себя воспоминаниями, чтобы счетчики окончательно не обнулились. Каждый забывается по-разному. Кто-то ищет спасения в водке, кто-то в иллюзиях, кто-то - в прошлом. Если я ищу спасения, значит, я еще верю? Или это всего лишь обезболивающее на время?
Во мне нет злости. Вместо нее раздражение. На саму себя. Раздражение совершенно необъяснимое, ну, как когда разглядываешь отражение в зеркале и понимаешь: что-то не так, а что именно - не знаешь. Всё не так. И это не заниженная самооценка или приступ самокритичности. Снова странное чувство, словно вот-вот разорвутся важные нити, а я не могу ничего поделать.
После работы, по пятницам, сотрудницы приглашают культурно провести время. Сходить в кальянную на противоположной улице. Там всегда играет музыка, невкусная закуска, наивные и беспомощные официантки.《Не хочу. В другой раз》. Я уже давно не объясняю причину отказа, надеюсь, скоро они вообще перестанут звать. Мне тоскливо от поворотов в жизни, не хочу, чтобы они были связаны даже с походами в кальянную. Как-то совсем унизительно это. Тем более и компания никакая (последовательность их разговоров знаю наизусть) и печальный вид официанток (у них глаза, как проселочные дороги осенью) наводит на мысли о безнадёжности существования.
Я спокойно доезжаю в метро до своей станции. Выхожу. Направляюсь к дому. Снова вижу Тайлера. На этот раз он один. Парень пытается кому-то дозвониться. Прохожу мимо, не замечая его. Тайлер подбегает сзади и разворачивает меня к себе.
- Зачем ты здесь? Что тебе нужно?- спрашиваю я.
- Будь рядом.- ответил он.
- В качестве кого?
- В качестве воздуха.- произнёс парень.
В разговоре наступила пауза. Я не понимала, что происходит. Вскоре, я разрушила тишину.
- Нет. Я замену никому не искала. Люди ищут замену, когда теряют что-то действительно ценное. Я из ценного потеряла только время и ничего больше.
- Не лги мне! Я знаю, как ты была счастлива со мной. И я ни за что не поверю, что я тебе всё ещё безразличен.- высказался Тайлер.
- Могу я кое-что спросить?
- Конечно.
- Это легко?- поинтересовалась я.
- Что легко?
- Покидать меня. Говорить все эти милые вещи, а затем просто уходить, будто это было ничем. Будто мы были ничем. Будто я была ничем.- высказалась я, сорвавшись с места. Я бежала в сторону дома. Я не хотела больше слушать его оправдания. Это всё чушь. Всё, что он говорил и обещал - чушь. Я ненавидела его и любила одновременно.
Наверное, самое сложное в моей жизни было закрыть некоторые двери и закрыть свое сердце от некоторых людей. Не потому, что я высокомерная, не потому, что гордая или эгоистка и тем более не из -за того, что я их не люблю. Нет. Я это сделала лишь потому, что я знаю, что эти двери не ведут меня никуда, а эти люди, больше в мою жизнь ничего хорошего не приносят.
Теперь я знаю: всё
когда-нибудь остынет,
Идите к чёрту с вашим
《навсегда》-
Я предпочту стреляющих
мне в спину,
Чем тех, кто беспощадно
врёт в глаза...
Эль Твит