1)
«Уверяю вас, — сказал я, — что мне понадобится очень осязаемый призрак, чтобы напугать меня». И я встал перед огнем со стаканом в руке.
— Это твой выбор, — сказал человек с иссохшей рукой и искоса взглянул на меня.
-- Двадцать восемь лет, -- сказал я, -- я живу и до сих пор не видел ни одного призрака.
Старуха сидела, пристально глядя в огонь, ее бледные глаза были широко открыты. "Да," прервала она; "и вы прожили двадцать восемь лет и никогда не видели подобных этому дому, я думаю. Есть много вещей, чтобы увидеть, когда тебе еще только восемь и двадцать." Она медленно покачивала головой из стороны в сторону. «Много вещей, чтобы увидеть и огорчиться».
Я наполовину подозревал, что старики своей монотонной настойчивостью пытались усилить духовный ужас своего дома. Я поставил свой пустой стакан на стол, оглядел комнату и мельком увидел самого себя, сокращенного и расширенного до невероятной прочности, в странном старом зеркале в конце комнаты. «Хорошо, — сказал я, — если я увижу что-нибудь сегодня ночью, я буду тем мудрее. Потому что я подхожу к делу с открытой душой».
_________________________________________
— Это твой выбор, — еще раз сказал человек с иссохшей рукой.
Я услышал звук палки и шаркающие шаги по плитам в коридоре снаружи, и дверь скрипнула на петлях, когда вошел второй старик, более согбенный, более морщинистый, даже более постаревший, чем первый. Он опирался на единственный костыль, глаза его были закрыты тенью, а нижняя губа, наполовину отодвинутая, свисала бледно-розовая из-под гниющих желтых зубов. Он направился прямо к креслу напротив стола, неуклюже сел и закашлялся. Человек с иссохшей рукой бросил на вошедшего короткий взгляд с явной неприязнью; старуха не заметила его прихода и осталась, не сводя глаз с огня.
— Я сказал — это ваш выбор, — сказал человек с иссохшей рукой, когда кашель на некоторое время прекратился.
— Это мой собственный выбор, — ответил я.
Человек с тенью впервые ощутил мое присутствие и на мгновение откинул голову назад и вбок, чтобы увидеть меня. Я мельком увидел его глаза, маленькие, яркие и воспаленные. Затем он снова начал кашлять и отплевываться.
_________________________________________
— Почему ты не пьешь? — сказал человек с иссохшей рукой, пододвигая к нему пиво. Мужчина с абажуром трясущейся рукой налил полный стакан, который снова выплеснул половину порции на сосновый стол. Чудовищная тень его присела на стену и дразнила его действия, когда он наливал и пил. Должен признаться, я едва ли ожидал этих гротескных хранителей. Мне кажется, в старости есть что-то нечеловеческое, что-то скрюченное и атавистическое; человеческие качества у стариков, кажется, незаметно угасают день ото дня. Эти трое заставляли меня чувствовать себя неловко своим изможденным молчанием, сгорбленной осанкой, их явной недружелюбностью ко мне и друг к другу.
«Если, — сказал я, — вы покажете мне вашу комнату с привидениями, я устроюсь там поудобнее».
Старик с кашлем отдернул голову так внезапно, что я вздрогнул, и еще раз взглянул на меня своими красными глазами из-под тени; но мне никто не ответил. Я подождал минуту, переводя взгляд с одного на другого.
— Если, — сказал я чуть громче, — если вы покажете мне эту вашу комнату с привидениями, я избавлю вас от необходимости меня развлекать.