Глава 12. Эхо забвения
Я открыл глаза — и оказался в комнате, которой никогда не было.
Стены дышали, будто помещение было живым. Пол шёл волнами, а потолок переливался странным золотистым светом.
На стуле сидел я, но не тот, которого я видел раньше.
Он держал в руках игрушку — маленький деревянный солдатик, который я когда-то видел в детстве, но уже не помнил.
— Ты забыл, — сказал он шёпотом, хотя его губы не двигались. — И это забвение — часть тебя.
За его спиной появлялись другие версии меня.
Один старик с тростью, с глазами, полными сожаления.
Один мальчик, который плачет, но не из-за боли — из-за того, что не знает, кто он.
Один взрослый, с лицом, искажённым злостью и страхом.
Все они шли ко мне одновременно, и пространство вокруг ломалось.
Каждый шаг отзывался эхом воспоминаний, которых я не помнил, и будущего, которое никогда не наступит.
— Мы — твои тени, — сказали они хором. — Мы — твои потерянные дни, твои забытые страхи, твои незабытые сны.
Я попытался кричать, но звук превратился в шёпот, который не принадлежал мне.
Я протянул руки — и коснулся кого-то, но это был не я, а я в прошлом, которого никогда не было.
— Всё смешалось, — услышал я голос внутри себя. — Время растворилось.
Я понял, что если потеряю этих «себя», я исчезну навсегда.
И одновременно понял, что уже исчезаю.
Я закрыл глаза.
Когда открыл — оказался снова один.
Но теперь я видел на полу следы — мои, и одновременно чужие, ведущие в никуда.