5 страница24 апреля 2025, 23:55

Лоран К'Арий. Тот, кто рисует страх

Имя всплыло на грани между слухом и сном. 
Лоран К’Арий. Оно всегда звучало так, будто его произносили шёпотом за спиной, как будто оно живёт в стенах, в тенях, в складках снов.

Адель услышала о нём впервые от Нели, когда та ещё носила свои тяжёлые кожаные браслеты, делала странные рисунки на коленке и часами могла говорить про "людей, которые знают больше, чем им положено".

— Он показывает мне, — говорила Неля однажды. — То, что обычно прячется. Даже от себя. Особенно от себя.

Тогда Адель отмахнулась. Списала всё на подростковое влечение к странному. 
Но теперь всё изменилось.

Теперь имя Лорана возникало в каждом следе, который она находила. 
В каждом углу, куда не падал свет. 
И чем больше она искала — тем больше ощущала, что этот человек был не просто реальным. 
Он знал что-то. Возможно, слишком многое.

***

Адель нашла его через галерею. Случайно, будто шагнула в щель между обычными днями.

«Галерея Мгла» — подвал театра, старая вывеска из ржавого железа, и тишина, такая плотная, что уши закладывало. 
Женщина на входе, с глазами, как у старой кошки, сказала сразу:

— Вам к Лорану. Он оставил… слои.

На стенах висели картины, и каждая из них была как удар в солнечное сплетение.

Первая
Глаза. Десятки. Из стены. Из кожи. Из зеркал. 
Подпись: "Мы видим, потому что нас видят."

Вторая
Комната с фигурой в углу. Фигура — чёрная, без лица. 
На стене — фраза: "Он показал мне правду. Я ослеп."

Третья:
Лицо. Наполовину — лицо Тима. Наполовину — нечто звериное. 
Мех, клыки, глаза — зелёные, точно такие, как у него.

Адель отшатнулась.

— Откуда…?

Женщина покачала головой:

— Он писал их до. До всего. Он не пророк. Просто… слишком точно слушает.

***

В углу, почти в тени, висела последняя работа. Её будто пытались спрятать.

На ней — девочка. 
Неля. 
Безусловно она. 
Но что-то было не так.

Рот на картине был прошит. 
Глаза вытянуты в беззвучный крик. 
Рядом — абстрактная фигура с кистью. 
Лоран.

Подпись:

"Некоторые дети умирают дважды. Второй раз — когда их перестают рисовать."

***

Адель вышла из галереи оглушённой. Мир вокруг казался плоским, как фон за декорацией. 
Она не чувствовала ни холода, ни шагов. Только зуд в затылке — знакомое предчувствие. Как перед грозой.

Телефон завибрировал.

Номер скрыт
Сообщение:

> «Ты видела только поверхность. Он остался в доме, которого нет. И ты должна туда пойти. Он всё ещё рисует. Возможно — тебя.»

5 страница24 апреля 2025, 23:55