1 страница20 мая 2025, 05:15

Песнь 1. Я боюсь людей, я боюсь смеха, я боюсь даже себя


Жизнь Шинэ — большой замкнутый круг. Одни и те же шаги по узким улочкам, одни и те же неоновые вывески, заливающие вечерний город искусственным светом, одни и те же уставшие лица, мелькающие перед кассой.

Пик.

— У нас сегодня скидка...

Пик.

— Вам нужен пакет?..

Пик. Пик. Пик.

Шинэ почти не слышала собственного голоса, настолько привычными стали эти реплики. Они вырывались автоматически, словно записанные на плёнку.

— Спасибо за покупку! — пробормотала она, отдавая сдачу очередному покупателю, даже не посмотрев на него. Время до окончания смены сегодня тянулось неимоверно медленно, хотя, возможно, ей так казалось, потому что она смотрела на часы буквально каждую минуту. Взгляд. Пять часов шестнадцать минут. Взгляд. Пять часов двадцать минут. Снова взгляд. Пять часов... тридцать минут — дверной электрический звонок радостно заиграл, когда сменщица наконец пришла.

— Онни, прости, задержали на подработке!

Шинэ понимающе улыбнулась, заверив, что ничего страшного, хотя внутри готова была взорваться — из-за получасовой задержки теперь уже она опаздывала на подработку. Скинув форму в подсобке и быстро схватив свой перекус, девушка, коротко попрощавшись, выбежала на улицу, поспешив к ближайшей станции метро.

Наскоро закинув в себя еду прямо по пути из метро, девушка добралась до студии, где обычно проводила занятия с учениками. Сольхён, её постоянная ученица, уже ждала, скромно сидя за столом, и нервно сжимала в руках тетрадь с домашним заданием.

— Здравствуй, прости, долго ждешь? — запыхавшись, Шинэ спешно скинула свои вещи на соседний стул и сразу же принялась проверять домашнюю работу.

— Нет, сонсэнним, недолго, — девочка радостно улыбнулась, — я купила вам кофе.

— Ты же не потратила на это свои карманные деньги? — Шинэ потянулась в сумку за кошельком, чтобы вернуть школьнице деньги за напиток.

— Нет-нет, ну, — ученица покраснела и стала размахивать руками, — это мама купила нам, когда подвозила меня.

Шинэ, успокоившись, поблагодарила, сделав глоток айс-капучино, и приступила к занятию.

— Ты хорошо справилась с домашним заданием, — сказала Шинэ, листая её тетрадь. — Но тебе нужно лучше запоминать интервалы. Попробуй представить их как мелодию...

Полтора часа пролетели незаметно. Простившись с ученицей, Шинэ наконец добралась до своей крошечной студии, где сразу же сбросила куртку на стул и открыла холодильник. Единственное, что оставалось после её прошлой закупки — бутылка пива, упаковка с готовым рисом и пустой контейнер из-под кимчи. Девушка несколько секунд гипнотизировала контейнер, раздумывая, помыть его или оставить в холодильнике. Лень победила, холодильник был закрыт, а микроволновка стала разогревать пустой рис. Холодное пиво открылось с приятным «пшик». Места в квартире было не много, поэтому низкий журнальный столик был одновременно и рабочим, и обеденным. Поразмыслив ещё немного, Шинэ достала телефон, быстро заказывая доставку с закусками из ближайшего кафе. Захотелось себя немного порадовать и съесть чего-нибудь домашнего.

Время до звонка в дверь было убито в бесконечной ленте TikTok так незаметно, что Шинэ вздрогнула, поняв, что успела забыть, что заказывала. Открыв дверь, вместо пакета с доставкой, девушка, к своему неприятному удивлению, увидела там свою сестру с дорожными сумками.

— Привет? — она хотела бы прозвучать чуть более дружелюбно, но не смогла сдержать недовольства в своём голосе. Шиён вскинула брови на такое приветствие и, бесцеремонно подвинув сестру в сторону, прошла внутрь.

— Я проездом, родители попросили завести тебе еды, — старшая недовольно поморщилась, оглядев небольшой беспорядок вокруг, так же недовольно повернувшись к Шинэ, — ты хотя бы за собой следишь?

Девушка не успела ответить, как в дверь вновь позвонили. Она не хотела открывать, пока Шиён была здесь, но могла получить штраф, если кто-то из соседей успеет заметить пакет. Проигноривав очевидно риторический вопрос, она молча занесла внутрь доставку, оставленную у двери, мысленно готовясь к лекции, которая не заставила себя долго ждать.

— Жрёшь всё подряд, неудивительно, что ты так поправилась за последнее время, — прошипела Шиён, перекладывая контейнеры из сумки в холодильник.

— Я не поправилась за последний год, — попробовала огрызнуться в ответ Шинэ, но голос звучал неубедительно. Шиён снова цыкнула, взмахнув головой.

— Ну да, ну да, то-то пузо уже свисает из джинс.

Шинэ замерла, пальцы судорожно сжали края футболки. Она знала, что сестра могла быть резкой, но каждый раз слова всё равно задевали так, будто их произнесли впервые. Она не поправилась. Правда? Глухо сглотнув, Шинэ заставила себя посмотреть вниз. Живот был таким же, как и всегда, но теперь казалось, что он выглядел иначе — больше, заметнее, неправильнее.

Перед глазами всплыло детское воспоминание — лето, жара, семейный ужин, тогда Шиён впервые сказала, что Шинэ «много ест». Сестра смеётся, мама кивает, отец отмахивается: «Ты же девочка, не будь такой жадной». Тогда она просто покраснела и поджала губы, а сейчас... Сейчас это снова происходило.

— Почему не позвонила? Ты надолго? — Шинэ накинула сверху бесформенную кофту, решив перевести тему и избавиться от противного чувства внутри.

— Я ненадолго, сказала же, — Шиён зашла в ванную, чтобы помыть руки, — я на собеседовании была, да и Джихём хочет ходить на занятия в Сеуле, приезжала узнать, что нужно для поступления.

— Собеседование? Надеюсь, всё прошло удачно, — младшей было неловко, и она везде следовала за сестрой в желании поскорее её выпроводить. — Как Джихём?

— Да что с ним будет, — отмахнулась сестра, присев на край кровати и открывая приложение для вызова такси, — переходный возраст почти позади, скоро совсем успокоится.

В комнате стало тихо, Шинэ старалась лишний раз не шевелиться и ничего не спрашивать, только молча смотрела в окно. Еле слышно зашуршал пакет из доставки, сестра тяжело вздохнула, заглядывая внутрь.

— Один жир, — даже в голосе было слышно, как она морщится. Она брезгливо отодвинула от себя пакет, — ну мама там не лучше надавала, так что, тебе будет привычно.

Шинэ промолчала, потупив взгляд в пол, удерживая слёзы, ком подступил к горлу, но она упрямо его сглотнула, сдержав эмоции даже когда за сестрой, наконец, закрылась дверь. Устало завалившись на пол прямо у стола, девушка быстро распаковала доставку и, открыв видео на телефоне, начала есть, почти не осознавая, как рука снова и снова тянулась за едой. Один кусок, другой, третий — еда будто растворялась, не оставляя после себя ни вкуса, ни насыщения. Чем сильнее горело в груди неприятное чувство после слов сестры, тем быстрее двигались пальцы, машинально запихивая в рот всё, что было перед ней.

Она не планировала всё съедать. Вообще-то, изначально, ей хотелось оставить часть на завтра, но контейнеры были пусты, а живот налился свинцовой тяжестью. Шинэ с силой сжала пальцы, дыша медленно и ровно, пытаясь подавить подступившую от переедания тошноту. Бесформенная кофта начала казаться слишком тесной, кожа чесалась, хотелось просто исчезнуть. Зачем я это сделала?

Стараясь игнорировать тяжесть в животе, она перевернулась на бок, открывая приложение банка и проверяя накопления, но сумма была всё ещё слишком маленькой. Копилка её надежд — ничтожные цифры на экране, которых катастрофически не хватало. Она столько работала, столько экономила, отказывала себе почти во всём, а в итоге... всё ещё недостаточно.

Губы задрожали. Шинэ сжала их, пытаясь проглотить предательский ком в горле, но слёзы уже потекли по щекам. Она не выдержала. Разрыдалась беззвучно, мелко вздрагивая, пока пальцы всё сильнее сжимали ткань кофты на животе. Не давая истерике завладеть собой, она смахнула приложение, переключая его на предыдущее, желая насытиться быстрым дофамином — забавные видео с собачками, котиками — всё, что угодно, что заставит забыться.

Улыбка сошла на нет на следующем видео. В нём не было ничего особенного для большинства — простая минорная мелодия, которую наложили на тёмные фотографии Сеула, и несколько фото знаменитостей. Просто городская легенда. Но у Шинэ от понимания что это за мелодия от страха кишки стянуло в узел, и тошнота стала невыносимой. Откинув телефон, она вбежала в ванную, расставшись со своим недавним ужином. Стало совсем паршиво.

Звук музыки всё ещё звучал в её голове, пока в другой части города аплодисменты и вспышки камер сопровождали очередное выступление.

Зал взорвался визгами и криками зрителей, когда полумрак после номера сменился ослепительным светом прожекторов, направленных на каждого участника. Чонвон медленно вдохнул, вытащив ушной монитор. Крики фанатов резонировали с музыкой, заполняя пространство вокруг. Пот стекал по вискам, дыхание сбивалось, но выступление было завершено. Он улыбнулся в камеру, скрывая усталость, на потеху сделав бессмысленное эгьё.

Как только погасли софиты, он позволил себе выдохнуть и опустил голову.

— Хорошая работа, — сказал кто-то из менеджеров, похлопав его по плечу, когда платформа плавно опустила их в рабочее помещение под сценой.

Но Чонвон не чувствовал облегчения и раздражённо махнул мокрыми волосами. Промоушен подходил к концу, но концерт оставил горькое послевкусие — Рики не было на сцене. Его место пустовало, и это ощущалось в каждом движении, в каждом взгляде фанатов. Сломанная нога — смертный приговор для танцора, пока доктора даже не давали чётких прогнозов о полном восстановлении.

— Ты в норме? — Хисын заметил, как Чонвон напряжённо сжал кулаки, глядя в пустоту.

— Если бы я тогда был внимательнее... — его голос прозвучал глухо, сдавленно. Перед глазами снова и снова проносился тот момент. Всё произошло за секунду: привычное движение, лёгкая усмешка Рики, а затем — крик, падение, ужас, сковавший всех, пока звук удара отдавался эхом в их головах. Он не раз прокручивал это в голове, пытаясь понять, в какой момент всё пошло не так.

— Это был несчастный случай, Чонвон, — тихо сказал Хисын. — Никто не мог этого предвидеть.

Он провёл ладонью по лицу, пытаясь откинуть в сторону ненужные мысли.

— Я знаю, не парься. Просто устал.

Фургон медленно вырулил из-под навеса концертного зала, мягко покачнувшись на кочках ночного шоссе. Внутри было тихо: менеджер о чём-то переговаривался с водителем, кто-то из мемберов уже задремал, откинувшись на спинку сиденья. Чонвон сидел у окна, наблюдая, как в отражении стекла мелькают огни ночного города, размытые дождём.

Он прокрутил плейлист на телефоне, но вместо того, чтобы выбрать что-то осознанно, бездумно перешёл в социальные сети, пролистывая видео. Обычные фрагменты: фансъёмки с концерта, реакции фанатов, смонтированные нарезки.

Палец сам нажал на очередной ролик. Тёмный силуэт города, приглушённая минорная мелодия. Чонвон нахмурился.

Что-то знакомое.

Он сделал громче, вслушиваясь. Где-то он уже слышал эту мелодию. То ли старая песня, то ли случайный отрывок из фильма, застрявший в памяти.

— Чего ты такой мрачный? — голос Джейка выдернул его из мыслей. Чонвон потушил экран.

— Просто спать хочется, — отмахнулся он, снова уставившись в окно. Хотелось не только спать, но и пару часов отмокать в душе, смыв наконец косметику и лак для волос, который совсем закаменел после того, как пот немного просох. Раздражённо взлохматив слипшуюся чёлку, парень снова разблокировал телефон, добавил последнее видео в избранное и переключился на пришедшее в общий чат сообщение от Рики:

«пфф видел видео с концерта, совсем запороли песню без меня»

Следом за текстом он прислал забавный стикер с самим собой. Сзади послышалось весёлое фырканье Джейка, который тоже открыл чат.

— Хён, съездим завтра к Рики? У нас будет время? — на вопрос Чонвона менеджер лишь пожал плечами.

— Попробуем. Возможно, завтра его отпустят, он ещё не решил, полетит в Японию для восстановления или останется здесь.

Довольно кивнув, Чонвон снова открыл TikTok, который так и завис на последнем видео. Где же я её слышал?..

1 страница20 мая 2025, 05:15