тихое взросление
Марии исполнилось семь.
Она уже не была крохой, но и взрослой себя не чувствовала. В ней всё ещё была девочка — с ясным взглядом, лёгкой походкой и любовью к простым вещам. Но и нечто новое появилось — будто внутренняя глубина стала шире, спокойнее, наполненнее.
Она помогала при свечах, аккуратно разливала масло, проверяла фитиль. Всё делала с точностью, без спешки. Когда у кого-то дрожали руки, Мария подносила сосуд — так тихо, что люди вздрагивали, не заметив, как она подошла.
Она учила Писание, и не просто заучивала строки, а вчитывалась — будто в письма от Друга. Иногда её спрашивали: — Почему ты молчишь после чтения? — Я думаю, — отвечала она.
— О чём? — О том, что Он сейчас здесь.
Её никто не учил говорить так. Просто из сердца.
Она делала всё, как и другие девочки, но в ней было что-то, что трудно объяснить. У неё не было желания блистать, сравнивать, быть выше. Но рядом с ней другие начинали быть тише. Мягче.
Была в Храме старенькая женщина, которая называла Марию «маленькая лампадка». Она говорила: — Ты горишь, дитя. Только без дыма.
— А ты? — однажды спросила Мария.
— Я старая лампадка. Уже копчусь.
Мария улыбнулась и обняла её.
— Мне нравится твой свет.
Она умела так: сказать что-то простое — и в человеке становилось больше покоя.
Когда Мария взрослеет, не приходит ни горечь, ни тень. Она не теряет свою чистоту.
Она просто становится тише. И всё в ней зреет — как в саду перед весной.