Глава 8. Все тела одинаковы, когда гаснет свет
«Все тела одинаковы, когда гаснет свет».
Он лежал на диване в частной комнате клуба - в той зоне, куда не заходили случайные. Всё внутри пахло кожей, духами и дорогими грехами. Музыка снаружи гремела, как пульс, но сюда доходил только её отголосок, приглушённый, будто ритм чужой жизни.
На нём - две девушки. Одинаковые, как клоны, как две стороны одной пустоты. Блондинка и брюнетка, но он уже не помнил, кто есть кто. Их лица сливались с дымом, с мягким светом ламп, с его усталостью. Они целовали его грудь, шею, скользили пальцами по животу, как будто искали что-то, чего там никогда не было.
Он не прикасался к ним - только позволял.
Не из вежливости. Из равнодушия.
Он просто хотел, чтобы кто-то был.
И чтобы кто-то сделал ему больно. Или приятно. Не важно.
Лишь бы не чувствовать, что он один.
- Ещё по линии? - спросила одна, доставая зеркальце с логотипом модного бренда.
Он кивнул. Белый порошок исчез с зеркальной поверхности быстро, как надежда на искренность. Всё внутри на мгновение вспыхнуло - и тут же снова опустело.
Он не смеялся. Не говорил. Не наслаждался.
Он исчезал.
Итан Валтер. Легенда. Имя, от которого дрожали на переговорах.
А здесь - просто тело, лежащее среди других тел, в клубе, где свет был слишком тусклым, чтобы запомнить лица.
Он остался на ночь. Не ушёл, как обычно.
Как будто надеялся, что кто-то из них скажет:
«Ты - не просто тело».
Но никто не сказал.
Потому что никто не знал.
Потому что никому было не нужно знать.
А он был тенью с миллионами.
Сердцем, затянутым шёлком и пеплом.
И каждый раз, когда выключался свет -
все тела становились одинаковыми.