Глава 11
Февраль / март
Следующий месяц прошел в тумане сна, заставляя себя есть, повторяя движения, связанные с посещением занятий, бездумным приготовлением кофе и да, прекрасно, много плакал.
В тот вечер, когда я застал Уилла с тем мужчиной, я позвонил Дэниелу, я рыдал, бесцельно прогуливаясь. Дэниел взбесился из-за того, что не мог понять меня, а затем, когда я достаточно успокоился, чтобы объяснить, что произошло, так разозлился на Уилла, что пригрозил приехать и выбить из него все дерьмо, а Рекс отобрал телефон.
Когда я повесил телефон, Рекс взял с Дэниела обещание, что он не поедет ранним автобусом в Нью-Йорк и не будет защищать мою честь, я же рухнул в кровать, натянул одеяло и проспал двадцать часов. Когда я проснулся, у меня была странная синхронность, будто я случайно попал в расписание Чарльза. Мы вместе пошли в столовую и он произнес монолог о том, как расписание современности порабощает нас, подчиняя наши умы и привычки шаблонам, навязанным рабочим временем, обозначениями на поздравительных открытках и распродажами в универмагах.
- Время трахаться. - Сказал я. - Ты думаешь, что это продвигает тебя вперед, приближает к чему-то, но на самом деле - это просто происходит без тебя.
- Да, именно так. - Сказал Чарльз, как будто я наконец-то разобрался в причинах.
Милтон нашел меня на той же лестничной клетке, где мы впервые встретились на ознакомительном занятии.
- О, дорогой... - Сказал он, когда я всё рассказал ему. Вот и все. Он не сказал, что говорил мне об этом или что ненавидел Уилла — хотя позже он сказал и то, и другое, первое к моему раздражению, а второе к моему смутному и мелкому удовлетворению. Он просто обнимал меня, пока я плакал, а затем взял на себя управление моей жизнью на следующую неделю, следя за тем, чтобы я ел, спал и ходил на занятия.
Однажды вечером он силой вытащил меня из общежития, чтобы пойти в кино с ним и Гретхен, на что я не обратил внимания и не запомнил после. Я сидел между ними в темноте, моими друзьями и представлял, что все еще нахожусь в планетарии с Уиллом и я плакал. А потом, вернувшись в свою комнату, я включил в ютюб сцену в планетарии из "Бунтаря без причины", о которой упоминал Уилл и я подумал, что Джеймс Дин на самом деле немного похож на Уилла — острый угол подбородка и глаза, которые слишком легко меняют браваду на неуверенность.
Через две недели после того вечера, когда я ушел от Уилла, он позвонил мне, чтобы спросить, как у меня дела. Накануне вечером я оставил ему пьяное сообщение, о котором вспомнил с содроганием, только когда увидел, что его имя появилось в моем телефоне. Я ответил, но сначала ничего не сказал. Уилл говорил так, как будто между нами все было нормально. Он рассказал мне о клиентке на работе (закатила истерику, когда он сказал ей, что она не может иметь полностью черную обложку, какой бы остроумной ни была ее книга) и о новом вьетнамском заведении, которое он испробовал по соседству (отличный бун, но пресные спринг-роллы). Он сказал мне, что пересматривал "Светлячка" и поинтересовался, видел ли я это (конечно, видел; за какого безвкусного идиота он меня принимает).
И, наконец, когда он выдохся и погрузился в молчание, я глубоко вздохнул, сел прямо и рассказал Уиллу о том, что понял.
Мои друзья все высказали. Милтон, как обычно, был громче всех. Уилл вреден для тебя. Он наркотик, а ты наркоман и тебе нельзя доверять в принятии логичных, здоровых решений рядом с ним, так что тебе лучше держаться от него подальше. Но, кроме этого, просто не делай себя уязвимым перед ним. Будь таким же отстраненным и неприкасаемым, как он.
Гретхен была практичной и великодушной. Если он занимает место в твоей голове, значит, он часть твоей жизни и ты обязан сам разобраться в своих чувствах к нему. Это немного перекликается с тем, что Тоня говорила на занятиях йогой, когда мы принимали сложные позы: "Найдите место, где вы выполняете работу, которую вам не нужно делать. Расслабьте челюсть, глаза, руки. Они не помогают вам делать выпады, поэтому вам не нужно тратить на них энергию."
Правда заключалась в том, что Уилл был постоянно напряженным мускулом, использующим энергию, даже когда я не занимался с ним активно.
Я глубоко вздохнул и сказал Уиллу:
- Наверное, я подумал, что если я подожду достаточно долго, ты поймешь, что хочешь быть со мной. - Мой голос звучал тихо и жалко, но я заставил себя продолжать. - Я знаю, ты мне этого не обещал. Я знаю. Думаю, мы действительно хотим разных вещей. И я сейчас выставляю себя жалким, так что мне нужно остановиться.
Уилл начал что-то говорить, но я ему не позволил. Мне нужно было высказать это сейчас, иначе я никогда этого не сделаю.
- Дело в том, что я тебя не вижу. Ты забираешь на себя слишком много.... всё. Я не знаю, как, я думаю, чувствую всё наполовину. Если ты всегда в глубине моего сознания — если я всегда так сильно в тебя верю.... Видишь, я хочу дать тебе то, что ты хочешь. Понимаешь? Я хочу, чтобы ты был счастлив, потому что я... я так сильно забочусь о тебе. Но на самом деле я не могу, потому что давать тебе то, что делает тебя счастливым, делает меня таким... таким чертовски несчастным. - Я сделал глубокий вдох, пытаясь не заплакать, но безуспешно.
- Итак, я понимаю, что ты не изменишься, но я тоже не думаю, что смогу. Я не могу перестать хотеть того, чего хочу, так что... Мне нужно остановиться. Я думаю, мне нужно устроить гребаную жизнь. Свою собственную. Да. Мне нужно наладить жизнь.
Тишина, но я знал, что он все еще там.
Наконец, Уилл сказал таким тихим голосом, какого я никогда не слышал:
- Хорошо. Я понимаю. Береги себя, детка.
Он закончил разговор.
И я снова сломался.
--------------------------
Я погрузился в проект "Обрети жизнь" с таким же энтузиазмом, с каким Чарльз взялся за свой проект: 36-часовой рабочий день и уровень маниакального отчаяния, который я признал и принял.
Милтон был полон энтузиазма и вовлек в работу всех остальных. Он таскал меня на спектакли кампуса, концерты хора, танцевальные представления, рассказывая рецензии на каждое из них, которые он сочинял для колонки по искусству в школьной газете, для которой он начал писать.
Томас увлек меня рисованием с натуры, во время которого я рисовал один нелепо искаженный набросок за другим. Томас, будучи Томасом, пытался подбодрить меня, говоря, что мой стиль - Пикассо. Но упоминание о Пикассо просто заставило меня вспомнить тот день, когда мы с Уиллом пошли в MoMA и я поймал себя на мысли, что он увидел в картине "Мир Кристины" что-то настолько отличное от того, что видел я, что это заставило его поцеловать меня на публике.
Мне стало интересно, что, по его мнению, было тем серым предметом между домом и сараем. И, когда я сидел на неудобном металлическом табурете в комнате рисования, пока люди вокруг меня рисовали, у меня случился внутренний крах от осознания того, что я, возможно, никогда этого не узнаю.
Гретхен следила за тем, чтобы я ходил с ней на йогу три раза в неделю, вытаскивала меня из моей комнаты и обливала меня спортивным средством, если я не появлялся в коридоре, чтобы встретиться с ней в нужное время. Из всего этого это было единственное занятие, которое, как мне показалось, помогло. На эти шестьдесят пять минут я переставал владеть собой и отдавался в руки Тони. Я следовал ее инструкциям с рабской точностью, отчаянно надеялся, что достаточно просто проявить добросовестность. Отчаянно хотелось поверить в то, что она всегда говорила: что каждый из нас достаточен сам по себе и что мы можем утонуть в своей достаточности и доверять, что она поддержит нас.
И если иногда что-то, сказанное ею на уроке, поражало мое сердце или нутро с точностью взрыва умной бомбы — как в тот день, когда она сказала: "Именно в тот момент, когда ты сдаешься, ты понимаешь, что мог бы продолжать. А еще это тот момент, когда уже слишком поздно". Тогда никто ничего не сказал о слезах, которые вместе с потом выступили на моей коже.
Гретхен мало говорила о своей личной жизни, но они с Лейн все еще встречались и судя по сиянию их улыбок, когда Гретхен появлялась на фотографиях, все шло довольно хорошо. Я никогда не рассказывал Лейн, как эффектно я исказил ее совет, но я подумал, что Гретхен, вероятно, дала ей основы, потому что, хотя она никогда не упоминала об этом, я иногда ловил ее взгляд на мне со своего рода сочувствием, которое говорило, что она была рядом.
Но, несмотря на то, что мои друзья спасали меня неделю за неделей, я все еще хотел чего-то, что было бы только моим. Теперь я понял свою ошибку. То, что выбор Уилла на эту роль — как вещи, которая была только для меня — был парадоксальным и поставил меня не с той ноги. Нет, я хотел чего-то, что было бы моим, как театр принадлежал Мильтону, искусство Томасу и... вы знаете, свержение гетеропатриархата было делом Лейн.
Физика была тем, что, как я обнаружил, меня постоянно интересовало, поэтому я поговорил со своим профессором и она разрешила мне начать работать в физической лаборатории. Пока просто помогаю, но с обещанием, что, если это подойдет, я потенциально мог бы участвовать в исследовательских проектах в следующем семестре. Я поговорил с одним из старшекурсников, который сказал мне, что они иногда разрешают второкурсникам помогать летом в обмен на комнату и питание, если они объявят специальность физика до конца семестра, так что, поскольку технически я был второкурсником, с точки зрения зачетов, я так и поступил.
Заполнение документов заставило меня почувствовать себя лучше. Как будто теперь, когда я был связан с отделом, я каким-то образом принадлежал этому месту. Это был первый раз, когда я действительно почувствовал, что я где-то свой. Даже заниматься scut в лаборатории было увлекательно. Милтон всегда говорил, что не понимает, как я — человек, которого он считал творческим — мог хотеть заниматься наукой, если они были методичны и лишены воображения.
Но он был так неправ.
Да, физика была методичной, но метод был частью того, что сама дисциплина ставила под сомнение. Это было невероятно творчески. Эти ученые начинали, иногда, с капризов и вопросов столь же личных, как те, что вдохновили на создание пьесы или песни, проводя эти личные инвестиции через самое строгое тестирование, великолепное сочетание чувств и мыслей, которое привело к экспериментам и теориям от атомного уровня до высот философского поиска.
Меня особенно заинтересовала суть астрономии и физики, и когда я начал просматривать каталог курсов на осенний семестр, я на мгновение услышал голос Уилла в своей голове, говорящий: "Астрофизика? Ты собираешься изучать настоящую ракетостроение?" Я думал, что он будет в восторге от этого, на самом деле. Одна из вещей, которая мне так понравилась в Уилле - это то, как его креативность и искусство сочетались с почти научной строгостью, его дизайн в такой же степени основывался на макете и маркетинговых исследованиях, как и на эстетике.
А потом я выбросил его голос из головы, как делал тысячу раз с той ночи и удвоил внимание к работе.
В День Святого Валентина в начальной школе нам было приказано раздать открытки всем в классе. Мы сделали почтовые ящики из плотной бумаги с нашими именами и разместили их в передней части комнаты, красочные и открытые, готовые принять добрые пожелания от любого, кто мог бы их опустить.
В четвертом классе я следовал этой инструкции, как и каждый год до этого, аккуратно разрывая перфорированные карточки с Бэтменом, которые я получил в Target и записывая имя одноклассника на обороте каждой. Я сохранил лучшую — Бэтмена, стоящего рядом с сигнальной летучей мышью и смотрящего на залитый луной Готэм-Сити — для Ноя Уолдманна, которого я считал самым крутым парнем в моем классе. Я был раздавлен, когда заглянул в свой почтовый ящик и увидел, что не получил от него открытки. Затем я смутился, когда понял, что, хотя девочки раздали карточки всем, в отличие от прошлого года, все остальные мальчики в моем классе раздавали карточки только девочкам. Что-то изменилось. В наших социальных отношениях была проведена невысказанная черта, которая была ясна всем, кроме меня.
Помимо этого легкого унижения, День Святого Валентина был просто чем-то, что происходило, с бонусом в виде того, что вокруг обычно валялись конфеты. Конечно, может быть, я немного завидовал, когда думал о людях, которые ходят на свидания, о том, что им уделяют много внимания. Но я знал, что на самом деле это был просто дурацкий праздник.
Однако в этом году все силы во вселенной, казалось, были одержимы тем, чтобы запихнуть День Святого Валентина мне в горло, в нос и в глазные яблоки. Все витрины магазинов были оклеены тошнотворным сочетанием розового и пурпурного. На досках объявлений кампусов появились постеры всего, от кабинок для поцелуев до серий фильмов, все они напечатаны на ярко-розовой, фиолетовой и красной бумаге. В столовой появились столешницы, из-за которых на столешницах остались антисанитарные блестки, которые я находил на своей одежде и в волосах в течение дня. Даже радио было в сговоре, делало песни, которые мне обычно нравились, вредными из-за приторных посвящений любви.
Итак, хотя раньше я никогда не придавал этому дню особого значения, теперь, как раз в тот момент, когда я хотел избежать мыслей о романтике, она была повсюду и от нее не было спасения.
Когда я зашёл в Mug Shots на неделе празднования Дня Победы, Лейн как раз показывала Джорджу, нашему новому сотруднику, как лучше всего класть red hots именно таким образом на взбитые сливки, которыми покрыт горячий шоколад "Наши сердца горят", и где находится емкость с предварительно измельченными леденцами для посыпки мятного мокко Love Latte. Там было блюдо с конфетными сердечками, по два из которых должны были лежать на каждом блюдце с приготовленным напитком. Для приготовления капучино "Брауни Блитц" был подкрашен сироп из белого шоколада красного цвета, розового зефира для "Дайм С'Морс" и палочек корицы для перемешивания (очень) грязного чая латте. Это было так, как будто День Святого Валентина взорвался. И в нем был кофеин.
Всю ту неделю я приходил домой с работы в брызгах крови от красного шоколада на моей одежде, с осколками леденцового тростника под ногтями, с пылью и грязью, прилипшими к остаткам зефира, покрывавшим мои руки. К тому времени, когда Гретхен пришла ко мне на встречу ближе к концу моей смены вечером в День Святого Валентина, все, чего я хотел, это заболеть особой формой дальтонизма, которая лишила бы меня возможности видеть любой цвет, содержащий красный пигмент. Кроме того, если бы я никогда не слышал фразу "Я, пожалуй, побалую себя, раз уж никто другой не собирается меня угощать", предвещающую повторный заказ напитка, это было бы слишком рано.
Каким-то образом, все, что потребовалось, это наблюдать, как спокойная, практичная, полностью собранная Гретхен перегибается через стойку, чтобы поцеловать Лейн, которая что-то пробормотала, покраснела и восторженно сдвинула очки на нос, чтобы я стал таким же тающим внутри, как одно из шоколадных пирожных "лава", которые мы подали с зефиром с корицей и кардамоном, чтобы окунуть в их жидкую серединку.
После того, как я приготовил нам обоим самые декадентские напитки, какие только смог придумать (сочетание капучино "Брауни Блитц" и "Дайм С'Морс") и разлил их по огромным чашкам, мы с Гретхен пошли обратно к общежитиям, срезая путь через парк Вашингтон-сквер, потому что мы всегда срезали путь через парк Вашингтон-сквер.
Мы сидели на краю фонтана, наполовину потягивая напитки, наполовину отправляя их в рот соломинками, потому что я добавил так много кусочков брауни и зефира, что они стали практически твердыми.
- Значит, вы с Лейн действительно похожи, да?
- Да. - Гретхен накалывала соломинкой кусочки брауни, поедая их, как шашлык. - Она просто великолепна.
- Значит, она, эм, пришла в себя? По поводу того, что ты слишком молода?
- Ну, дело не в том, что она считала меня слишком молодой сама по себе, просто мы были на разных этапах нашей жизни. Что верно. Вроде того. Но, да, она вытащила голову из задницы и поняла, что если мы нравимся друг другу, то глупо придумывать причины, чтобы не быть вместе. Я имею в виду, это не обязательно будет серьезно или что-то в этом роде. Но мы... да, это хорошо.
- Я рад за тебя. - И я действительно, действительно был рад.
Улыбка Гретхен — с брауни в зубах и взбитыми сливками в уголках рта — осветила все ее лицо.
В общежитии шли приготовления к тому, что, как мне сообщили, должно было стать самым грандиозным соревнованием по поеданию сахара, которое я когда-либо видел. Я сообщил мальчику, который рассказал мне это (странный, подтянутый парень с рыжими волосами и такими светлыми бровями, что они были почти незаметны на фоне его румяной кожи), что, поскольку я никогда не видел соревнований по поеданию, не потребуется много усилий, чтобы произвести на меня впечатление.
Однако так получилось, что даже если бы я видел их много, я все равно был бы поражен и на грани ужаса наблюдал, как мои сверстники потребляют такое количество сахара, что я действительно опасался за их жизни. Гретхен, не заинтересованная, пошла переодеваться, потому что позже собиралась к Лейн, но я обнаружил Милтона, Томаса и Чарльза, стоящих с другими людьми из моего зала, все они наблюдали за происходящим с разной степенью смущения и предвкушения. Соревновались в шести категориях, каждая по-своему причудливая и нелепая.
- Итак, я слышал, что этот парень на самом деле впал в сахарную кому пару лет назад. - Говорил Томас.
- Следовало бы подумать получше, не так ли? - Милтон пошутил. - Никто не поступит в медицинскую школу с такой оплошностью в послужном списке.
- Сахарная кома - это ненастоящее явление. - Продолжил Чарльз в качестве пояснения и Томас с Милтоном умильно закатили глаза за его спиной.
Первым конкурсом было выяснить, кто съест больше всего зефирных крошек за одну минуту. Было трое участников, все они были друзьями и, по-видимому, предложили конкурс, потому что им на законных основаниях понравились Peeps и они хотели выкупить сильно опороченную еду. Вторым был вызов для пар, включающий трюфели и раздевание, который был настолько грязным и скандальным, что одна из пар отказалась. От третьего вызова, у меня чуть живот не вывернуло. В нем рассказывалось о потреблении зефирного пуха с использованием секс-игрушек в качестве средства доставки по-настоящему неприятным образом.
Четвертым было командное задание, в котором каждой команде требовалось построить карточный домик из плиток шоколада, а затем съесть его кусочек за кусочком, не опрокидывая остальную часть домика и не вынимая плитки шоколада в стиле Дженга. По мере роста конструкций под ногами образовывались горы оберток, из-за чего одна девушка чуть не споткнулась и покатилась к столу, где она опрокинула бы все шоколадные домики, если бы кто-то в последнюю минуту не схватил ее сзади за рубашку.
Пятое испытание на самом деле было игрой с выпивкой, поскольку в горячий шоколад определенно было добавлено что-то покрепче, чем сироп Mug Shots 'Сердечки в огне" с кайенской корицей. Я знал, потому что они пригласили аудиторию принять участие и Милтон, подмигнув, сунул мне в руку полную чашку (явно контрабандой вынесенную из столовой).
Но последнее испытание было моим любимым. Команды по двое раскатывали ярды лакрицы по комнате в безумной игре "Следуй за лидером", где они по очереди раскладывали и поглощали лакрицу, ползая под столами, подпрыгивая, чтобы постучать по дверным косякам, и однажды проследили за дорожкой лакрицы, которая змеилась по штанине джинсов покрасневшего мальчика.
К тому времени, когда мы с Чарльзом возвращались в нашу комнату, я чувствовал себя почти бодрым и явно более восприимчивым ко Дню Святого Валентина. Мне не повредило, что я был навеселе от горячего шоколада и что, поскольку координаторы мероприятия раздали зрителям все неиспользованные конфеты в конце конкурса, теперь у меня было достаточно закусок на неделю.
Чарльз задумчиво уставился на горку конфет, которые я выложил на комод, засунув руки в карманы, а розовый леденец комично выпятил челюсть.
- Как ты думаешь, Совет по студенческим мероприятиям в сговоре с кондитерской компанией, которой принадлежат бренды, которые они только что потребили внизу? - Серьезно спросил он.
------------------------
Утром в день моего двадцатилетия я впервые проснулся раньше будильника, выключив его до того, как свисток поезда успел пробиться в мой нежный утренний мозг. Я позвонил маме, чтобы поблагодарить ее за поздравительную открытку, которую она прислала с подарочной картой от Olive Garden.
- Я подумала, что ты мог бы пригласить своих друзей на хороший ужин после всей этой еды в столовой. - Сказала она. Это было такое фундаментальное непонимание моей жизни на всех уровнях, но так похоже на мою маму, что меня захлестнул внезапный прилив нежности к ней.
Она рассказала мне о том, как Эрик увлекся каким-то реалити-шоу о людях, которые хотят стать профессиональными борцами или что-то в этом роде и начал неукоснительно ходить в YMCA, чтобы каждый день поднимать тяжести.
Я немного рассказал о своих занятиях и удовлетворил ее страсть к знакомству со знаменитостями, рассказав о том, как я видел Майкла Фассбендера в парке Вашингтон-сквер и как я угощал кофе Мишель Родригес. Она никогда не слышала ни об одном из них, но после того, как я перечислил некоторые из их титров IMDb, она была взволнована. Она была разочарована, услышав, что я еще не был на бродвейском шоу, поэтому я рассказал ей о походе в "Into the Woods", только я немного приврал от правды и сказал, что это не на Бродвее. Моя мама была единственным живым человеком, который не мог сказать, когда я лгу, поэтому она просто охала при упоминании пьесы, о которой она слышала.
В тот вечер я действительно повел всех ужинать в Olive Garden на Таймс-сквер. Там было полно туристов и нам пришлось пробиваться сквозь толпу. На Таймс-сквер просто так не зайдешь. Но в кои-то веки я насладился хаосом. Яркие огни, неоновые вывески, огромные телеэкраны и рекламные щиты переключали мое внимание со сцены на сцену, словно музыкальное видео. Люди натыкаются на меня и друг на друга в замешательстве, энтузиазме или рассеянности, подобно метеоритам, сталкивающимся в космосе, или атомам, сталкивающимся друг с другом, пытаясь сблизиться или преобразовать друг друга.
Внутри мы с Милтоном, Чарльзом, Томасом, Гретхен и я смеялся над тем, каким китчевым казался Olive Garden по контрасту с остальным городом. Но я думаю, что они получили такое же неожиданное утешение от его привычности, как и я. Меню, декор и запахи здесь, в этой сверкающей стране чудес, такие же, как и в любом другом месте.
Мы разделили тарелки с феттучини Альфредо и клейкими равиоли с сыром, высокими горками спагетти с фрикадельками, салатом и хлебными палочками, которые действительно казались бесконечными. Мы пили малиновый лимонад с водкой, любезно предоставленный компанией Milton, и закончили тирамису, чизкейком и чем-то под названием шоколадно-карамельная лазанья, вкус которой почему-то был таким простым и чистым, что мы продолжали есть их еще долго после того, как наелись, возможно, стараясь сохранить узнаваемость.
Я даже съел немного тирамису, несмотря на появившиеся негативные ассоциации, полные решимости не позволить моим чувствам к Уиллу омрачить вечер.
После мы немного посидели на площади, наблюдая за людьми. Милтон вальсировал с одним из персонажей Диснея, а мы с Гретхен сидели на ступеньках у киоска TKTS. Томас нарисовал комиксы со мной в качестве героя дня рождения, плащ с моими инициалами развевался у меня за спиной, когда я спасал туриста, застрявшего на рекламном щите. Чарльз почти ничего не говорил — для него трапеза была завтраком — но он сфотографировал все часы своим телефоном, бормоча заметки для своего проекта себе под нос, пока мы не отправились домой.
Когда мы вернулись в общежитие, веселые и сытые, Милтон пригласил нас всех в свою комнату на день рождения Фелисити и я сначала пошёл переодеться в пижаму.
Перед моей дверью лежал подарок с моим именем, завернутый в модную матовую бумагу, золотые и фиолетовые линии переплетались в объемный геометрический рисунок. Идеальный баланс красоты и организованности. Мое сердце замерло, когда я схватил его и вошёл внутрь, закрыв за собой дверь, как будто в коробке могло быть что-то тайное или взрывоопасное.
И была открытка "Для Лео".
"Тебе не нужно меняться. Ни для кого. Но, может быть, малейшее обновление не будет нежелательным? С днем рождения."
Уилл не подписал её. Но ему и не нужно было.
Внутри коробки была пара новеньких кроссовок, идентичных старым, которые Уилл так презирал.