После снега.
Глава 5. После снега
Они вернулись домой ближе к вечеру.
Двор выглядел так же. Сосны, дом, в котором всё начиналось. Но внутри — всё уже было другим. Не мебель, не свет — атмосфера. Та самая, которую никто не скажет вслух, но все чувствуют в каждом жесте.
Камила первой вошла, сбросила куртку и замерла в прихожей. Будто вернулась не в привычное место, а в прошлую версию себя.
— Странно, — прошептала она, будто про себя.
— Что? — спросил Денис, втаскивая сумки.
— Тут пахнет... пусто. После того номера с камином — будто этот дом перестал быть живым.
— А может, это ты теперь другая, — сказал он негромко.
Камила не ответила. Но он увидел в её глазах лёгкий страх. Что, если это ощущение исчезнет? Что, если уют был только там, в горах?
⸻
Они разошлись по комнатам. Чайник закипал. Снег за окном шелестел по стеклу. Было тихо. И — чуть неловко.
Дана зашла в спальню, где всё стояло, как прежде: её подушка у стены, плед Камилы, их общие свечи. Но внутри — всё тронулось. Теперь ей казалось, что это не просто дом — а пространство между тем, что было, и тем, что только начинает происходить.
— Ростик, — тихо позвала она. Он проходил мимо, остановился у двери.
— Да?
— Ты себя странно ведёшь. Мы будто снова стали чужими. Ты так молчал в машине...
Он опустил взгляд.
— Я просто... боюсь всё испортить.
— Почему?
— Потому что если это, что между нами было там, вдруг окажется только... мгновением, — он замолчал, — я не переживу. А если мы торопимся — можем сделать всё хрупким.
Дана подошла ближе. Взяла его за руку.
— А если наоборот? Если мы держим в себе — и упускаем?
Он не знал, что ответить.
Она вышла первой.
⸻
На кухне Камила заваривала чай, стоя босиком на прохладном полу. Денис подошёл сзади, обнял её, уткнувшись в плечо.
— Мы... всё правильно делаем?
— Что именно?
— Ну... мы сближаемся. Но ничего не обсуждаем. Мы как будто в этом тонем — и не уверены, хотим ли плыть.
Камила повернулась к нему. В её глазах не было слёз — только серьёзность.
— Ты мне нравишься. Сильно. И ты мне нужен. Но я... не готова играть. Не хочу, чтобы всё стало как у всех — быстро, страстно, а потом... пусто.
— Я тоже боюсь.
— Чего?
— Что ты исчезнешь, — сказал он искренне. — Когда стану слишком важным.
Она положила ладонь на его грудь.
— Если я исчезну — ты меня не остановишь. Но если останусь — значит, я уже выбрала.
Он не ответил. Только кивнул. Этого было достаточно.
⸻
Вечером они собрались все вместе — как и прежде. Те же четверо. Один диван. Горячий чай. Тёплые носки. Но воздух стал... иной.
Между Даной и Ростиком — недосказанность.
Между Камилой и Денисом — огонь, спрятанный под слоем снега.
⸻
— Хочешь знать, что я думаю? — сказал Ростик, глядя в окно.
— Давай, — ответила Камила.
— Мы все боимся не самих чувств. А того, что они будут односторонними.
— Вот поэтому люди притворяются, — добавила Дана. — Делают вид, что им всё равно. Чтобы не показаться глупыми. А потом жалеют.
— А может, — Денис налил всем по чашке, — стоит просто быть глупыми. Немного. Хотя бы перед теми, кто важен.
Тишина.
Кто-то закрыл глаза. Кто-то сделал глоток. Кто-то почувствовал себя голым — но не телом. А душой.
⸻
Позже Камила лежала в своей постели, смотрела в потолок. За стеной — голос Дениса. Он разговаривал с Ростиком. Тихо, почти шёпотом.
— Думаешь, у нас получится? — спросил он.
— С ними?
— Да.
— Если мы не испугаемся — получится.
Камила улыбнулась. Её глаза чуть блестели. Она не спала, но уже видела сон.