Сердце на двоих
Магдебург, 1994 год
Летний воздух стоял тёплый и пыльный, напоённый запахами лип и свежей краски с детской горки. Над двором звенели голоса - звонко, перемешиваясь, как птичьи крики.
Биллу нравилось смотреть на солнце сквозь ресницы. Оно казалось ему мягким, почти как вата, и в тот день он лежал на спине посреди тени от дуба, разглядывая небо, пока Том скакал по камням вдоль дорожки.
- Осторожно! - крикнул Билл, не отрывая взгляда от облаков.
Том не услышал. Он шёл по бордюру, вытянув руки в стороны, будто канатоходец. На голове у него была зелёная кепка, надетая задом наперёд, а на ногах - одни носки. Кроссовки он снял, когда в них попал песок.
Всё произошло слишком быстро. Один из камней покосился, и Том, теряя равновесие, упал вперёд. Руки не успели смягчить падение - коленки в кровь, локоть ободран, кепка отлетела.
В этот момент Билл сел, как будто его кто-то резко дёрнул вверх за плечи. Глаза расширились, дыхание сбилось.
- Том? - прошептал он, и уже не слушая никого, вскочил и побежал через весь двор.
Он знал. Точно знал.
---
- Это просто совпадение, - говорила мама, держа бинт в руке. - Ну подумаешь, он увидел, как Том упал, вот и испугался.
- Я не видел, - упрямо повторял Билл, сидя на полу в гостиной. - Я чувствовал. У меня - больно было.
Том, тихий, с перевязанным локтем, сидел рядом и крепко держал брата за рукав футболки. Он не плакал. Только смотрел, как мама завязывает узел.
Отец подошёл ближе и положил ладонь на голову Билла.
- Ты почувствовал боль Тома? Где?
- Здесь, - Билл ткнул в колено. - И здесь. - Он дотронулся до локтя. - И потом - в груди.
Они переглянулись. Мама ничего не сказала. Только крепче перевязала повязку.
---
Позже, вечером, когда солнце уже утонуло за окнами, близнецы лежали в своей комнате. У них были одинаковые кровати, одинаковые пижамы с динозаврами. Том лежал на боку, лицом к Биллу, а Билл - на спине, глядя в потолок.
- Ты правда почувствовал? - спросил Том.
Билл не ответил сразу. Потом повернулся, подвинулся ближе. Их руки встретились где-то посередине.
- Да. Я испугался. Будто ты... потерялся.
Том кивнул, и на лице у него появилась тень улыбки. Он взял брата за руку, сжал пальцы.
- А теперь?
- Теперь всё тихо. Но я всё равно держу тебя.
Мама стояла в дверях, прислонившись к косяку. Она долго смотрела, не заходя, а потом чуть улыбнулась и отошла. Через полчаса, проходя мимо снова, она услышала их дыхание - одинаковое, спокойное, почти синхронное.
На следующее утро она сказала отцу:
- Они спят так, будто у них одно сердце на двоих. Разница - 0.03 секунды. Я считала.
Отец усмехнулся.
- Ты с ума сошла.
- Возможно, - ответила она. - Но ты знаешь, что я права.
На кухонном столе лежала зелёная кепка. С утра Том надел её снова - перевернув правильно.
Билл, идя рядом, держал его за руку. И уже не отпускал.
____
450 слов