шёпот Крестной
«Город не знал её имени — но уже начал молчать, когда она проходила мимо.»
Воздух снаружи был другим. Не как в клубе — не липкий, не глухой, а острый, вечерний.
Я выдохнула. Сигарета тлела в пальцах, пятка скрипнула по асфальту.
За спиной — свет и шум.
Передо мной — тишина.
Я шла по улице одна. Свет фонарей бил жёлтыми пятнами по тротуару. Машины давно притихли, Казань дремала, но как будто приоткрытым глазом — следила. Прислушивалась.
Слово "Крёстная" всё ещё звенело в голове. Не громко. Не прямо. А так, будто его кто-то оставил на повторе где-то в глубине черепа.
Говорят, приехала Крёстная.
Работает от Казани.
Никто не знает, кто она. Но все уже осторожничают.
А я?
Я просто шла домой. В чёрной куртке, с помадой, чуть размазанной после вечера.
Взгляд — вперёд. Лицо — ни капли лишнего.
Сигарета догорела. Я бросила её в лужу.
Перед подъездом стояли двое. Кто-то из местных, молодые.
Они замолчали, когда увидели меня.
Я прошла мимо, даже не посмотрев в их сторону.
Но спиной почувствовала — они смотрели.
Не узнали. Но насторожились.
Не знали, кто я. Но интуитивно поняли — лучше молчать.
Я вошла в подъезд, медленно поднялась по ступенькам. Тишина давила, но не пугала. Я к такому привыкла.
Ты либо история — либо слух. Сегодня я — слух.
И от этого было даже проще.
Открыла дверь.
В квартире темно. Только слабый свет из кухни — кто-то не выключил лампу.
Скинула куртку.
Посмотрела в зеркало в прихожей.
— Добро пожаловать домой, Крёстная, — тихо сказала себе. И улыбнулась. Устало. Почти нежно.
