•Лето между строк•

Иногда близость не приходит через слова. Она растёт из молчания, которое уже не давит, а лечит. Алекс знал это. Элиас — только начинал понимать.

⸻

Утром пошёл дождь. Настоящий — с тучами, с тяжёлым небом и запахом мокрой сосны. Все активные занятия отменили, и дети рассредоточились по корпусам: кто играл в настолки, кто читал, кто листал телефоны, на которые тайком сохраняли фильмы и музыку. В корпусе, где жили Алекс и Элиас, было сыро и тихо. Вожатая разрешила не выходить до обеда.

Алекс лежал на верхней койке, смотрел в потолок, рассеянно крутил браслет на запястье. Ни музыки, ни шума — только глухой стук капель по подоконнику. Он спрыгнул вниз и заглянул в палатку Элиаса — тот сидел, завернувшись в одеяло, и рисовал.

— Можешь войти, — сказал Элиас, не отрываясь от листа.

Алекс уселся рядом, облокотившись на колени.

— Что рисуешь?

— Озеро. Помнишь, как мы там сидели? Тогда, в первый вечер?

Алекс улыбнулся.

— Помню. Я думал, ты никогда не вспомнишь.

— Я помню. Просто не знал, можно ли говорить об этом.

— Со мной — можно.

Молчание.

— Я никогда никому не говорил, что люблю рисовать, — сказал Элиас, опуская карандаш. — В школе... все считают, что это странно. Или «по-девчачьи». А я просто... люблю. Это как будто мой способ говорить, когда рот молчит.

— А мне нравится, — сказал Алекс. — Мне кажется, твои рисунки говорят честнее, чем многие люди.

Элиас посмотрел на него. В его глазах всё ещё была осторожность, но уже меньше страха.

— А ты чего боишься, Алекс?

Алекс поднял брови. Это был первый раз, когда кто-то спросил его о таком.

— Наверное... — он задумался. — Что однажды перестану быть нужным. Что кто-то важный уйдёт. Что я снова влюблюсь в того, кто никогда не ответит.

— Это... про меня? — тихо спросил Элиас.

Алекс посмотрел на него. Слишком долго.

— Пока — нет. Но может стать. — Он говорил честно. Без упрёка.

Элиас отвёл взгляд. На скулах — румянец. Он кивнул. Потом осторожно положил руку на бедро Алекса. Неуверенно. Почти испуганно.

Алекс не пошевелился. Только тихо сказал:

— Спасибо.

⸻

В тот вечер, когда дождь утих и лагерь снова ожил, Алекс и Элиас остались внутри. Они не пошли на игру в актовом зале, не участвовали в «караоке-вечере». Они просто сидели в комнате, перекидывались тихими словами. Алекс рассказал о своём первом поцелуе — глупом, неудобном, но важном. Элиас рассказал о том, как ему всегда казалось, что с ним «что-то не так». И как это чувство становится слабее рядом с Алексом.

⸻

— Иногда мне хочется, чтобы это лето не кончалось, — признался Элиас.

— Оно и не кончится, — сказал Алекс. — Оно будет с нами. Просто в других формах.

— А если я испорчу всё?

Алекс засмеялся — тихо, мягко.

— Лис, ты уже сделал так, что я каждый день хочу быть ближе. Что тут можно испортить?

Элиас не знал, что сказать. Он только кивнул и посмотрел в окно.

В отражении стекла он увидел — Алекс смотрит на него. Не просто смотрит. Словно говорит глазами: я рядом. я не отойду. даже если страшно.