Глава 12. Испытание
Мы были на пике. Внутри царило спокойствие, между нами — ясность, которая приходит после настоящего принятия. Мы делили утро, кофе, книгу на двоих. Он всё чаще оставался у меня. Я всё меньше боялась будущего. Это был тот редкий момент, когда прошлое замолкает, а настоящее говорит уверенно.
Но именно в такие моменты всегда кто-то решает проверить прочность.
Я шла по улице после занятий. День был тёплым, золотистым, воздух пах влажной травой. В руке — телефон. И именно в этот момент я получила то сообщение, которое разрезало ткань моей уверенности.
От неизвестного номера:
«Он не говорил тебе, что мы всё ещё видимся? Милая, я не злая. Просто ты имеешь право знать, с кем делишь постель.»
Я замерла.
Сердце пропустило удар. Руки задрожали. Я перечитала сообщение трижды. И всё равно не могла поверить. Это был удар не по чувствам — по доверию.
Я не ответила. Не удалила. Просто спрятала телефон в карман и пошла дальше — автоматически, не глядя по сторонам, как будто всё вокруг внезапно стало чужим.
Он встретил меня вечером, как обычно. В поцелуе не было ни тревоги, ни напряжения. Он был таким, каким я его знала: открытым, тёплым. И именно это сбивало с толку сильнее всего. Я не могла прочитать в его лице ни следа вины. Только... обычность. Как будто ничего не произошло.
— Всё хорошо? — спросил он.
— Да, — ответила я. — Просто устала.
Позже, когда мы ужинали дома, я не выдержала.
— Сегодня я получила сообщение, — сказала я, глядя на него через бокал. — От твоей бывшей. По её словам, вы... всё ещё видитесь.
Он замер.
Пауза повисла между нами, как лезвие.
— Это ложь, — произнёс он спокойно, но медленно. — Я не виделся с ней с той самой встречи на приёме. И то — случайно. Она... мстительная. Она знает, как ранить. Она знала, куда ударить.
Я смотрела на него. Молчала. Потому что хотела верить. И потому что боялась верить.
— Почему ты сразу не рассказал? — спросила я. — Даже если просто написала. Даже если ничего не было. Почему я узнаю от неё?
Он опустил глаза.
— Я не хотел впускать её обратно в наш диалог. Не хотел, чтобы ты чувствовала её присутствие в нашей жизни. Я думал, это пройдёт. Что она исчезнет.
— Но она не исчезла. И теперь это — между нами.
Ночь была тяжёлой.
Я лежала на спине, глядя в потолок, чувствуя, как под одеялом холодно от одиночества, хотя он был рядом. Он не тронул меня. Только молча держал за руку. Пальцы его были тёплыми. Но между нами — напряжение.
— Ты правда веришь мне? — спросил он наконец.
Я не ответила сразу.
— Я хочу верить. Но не хочу чувствовать себя глупо.
— Ты не глупая, Лина. Ты сильная. Честная. Поэтому ты здесь.
Он перевернулся ко мне, заглянул в глаза.
— Я не сделал ничего, что могло бы разрушить то, что у нас есть. Но если ты не можешь сейчас быть рядом, я пойму.
— Я не ухожу, — прошептала я. — Но мне нужно время. Чтобы снова дышать рядом свободно.
Он кивнул.
— Я подожду. Я докажу. Не словами.
Он ушёл утром. Не с поцелуем. С обещанием — глазами.
А я осталась одна. Со своими мыслями. Со своим сердцем, которое билось неровно. Потому что даже любовь не защищает от сомнений. Но настоящая любовь — способна пройти через них.
После его ухода квартира показалась чужой.
Я бродила по комнатам, будто в гостинице, где случайно задержалась. Касалась спинок стульев, подоконников, вещей, которые мы вместе выбирали. Даже кружка, из которой он пил утром, стала напоминанием. О близости. О тени. О том, как легко любовь превращается в ожидание ответа.
Я не плакала.
Слёзы не приходили. Было только ощущение плотной тишины внутри. Как будто всё стихло, чтобы дать мне пространство — не для гнева, а для размышлений.
Сомнение — это не яд. Это вопрос. И я теперь знала: если не дать на него ответ, он будет возвращаться снова и снова.
Я пошла к себе в кампус. Не потому, что хотела уйти. А потому, что нужно было пространство. Не между нами — а внутри себя. Чтобы услышать: что говорит не страх, не обида, а моё настоящее «я».
По дороге я нашла его письмо.
Не бумажное. Электронное. Он прислал его на почту, зная, что я вряд ли возьму трубку.
Лина,
Если бы я мог показать тебе своё сердце, ты бы увидела там только твой образ. Не её. Не других. Только тебя.
Я не чист от прошлого, но я прозрачен с тобой. Я не укрыл намеренно — я надеялся, что это исчезнет, если мы не будем это подпитывать вниманием.
Но теперь я вижу: ты заслуживаешь не только любви. А абсолютной честности. Даже если она тяжела.
Я не прошу прощения. Я прошу время. Чтобы доказать тебе, что я стою не идеала — а доверия. Я здесь. Не ухожу.
Л.
Я перечитала письмо несколько раз. Оно не умоляло. Оно не оправдывалось. Оно звучало... по-настоящему.
И я почувствовала, как в груди стало немного легче. Потому что он не пытался переиграть. Он признал. Он остался.
Вечером я стояла у окна, глядя, как солнце садится за крыши Рима, и думала: любовь — не в идеальности. Она — в способности быть рядом, даже когда всё шатко. В выборе — не уходить. Не от себя. Не от другого.
Я не знала, как долго мне нужно будет, чтобы снова впустить его ближе. Но я знала главное: я не хочу, чтобы он исчез.
Я всё ещё любила.
А значит — впереди есть дорога.