Линия, которую нельзя пересекать
Марина всё чувствовала. Он стал отстранённым. Молча уходил после лекций. Смотрел сквозь неё. Словно хотел стереть что-то, что уже написано.
Вика однажды подошла к ней после семинара:
— С ним что-то случилось. Он тебя избегает.
Марина кивнула.
— Я знаю. Он... боится. Не за себя. За меня, наверное. Или за работу. Или просто правильно воспитан.
— А ты?
— Я устала быть тенью. Я не хочу молчать.
В тот вечер она нашла в себе храбрость. Написала письмо. Настоящее, на бумаге. Дрожащей рукой. Без красивостей.
«Я не прошу тебя что-то делать. Я просто хочу, чтобы ты знал: то, что ты чувствуешь — это не только твоё. Это моё тоже. И это больше, чем пара взглядов. Даже если ты никогда не ответишь, мне будет легче знать, что я сказала. А не пряталась».
Она подложила письмо в папку с эссе и отнесла ему в приёмные часы.
Он взял папку, как обычно. Поблагодарил. Не смотрел в глаза.