Переговорная комната
Сцена: Переговорная комната
Автомобиль. По дороге на встречу.
РЕЙМ
(Говорит чётко, глядя на дорогу, но каждое слово обращено к ней)
Сериз. Слушай меня. Ты — товар. Драгоценный, уникальный. Но всё же товар. Твоя рукопись — это то, что они хотят купить. Твоя улыбка, твои глаза, твоё молчание — это упаковка. Упаковка, которая не должна их слишком отвлекать. Позволь мне говорить о деньгах, о правах, о сроках. Твоя задача — быть безупречной. Молчаливой. Идеальной. Кивни, если понимаешь.
Она сидит на пассажирском сиденье, её профиль обращён к окну. Городские огни скользят по её лицу. Она медленно кивает, не глядя на него. Она понимает правила этой игры.
---
Офис. Просторный кабинет с панорамными окнами.
Работодатель, упитанный мужчина в дорогом костюме, по имени Аркадий, изначально игнорирует Рейма. Его взгляд прилип к Сериз.
АРКАДИЙ
(Сладким, заигрывающим тоном)
Наконец-то познакомился с автором такого тонкого произведения! Ваши образы, ваши метафоры... Это же дышит! Расскажите, как к вам приходит такое вдохновение?
Сериз вежливо улыбается, её пальцы сплетены на коленях. Она собирается что-то сказать, но...
РЕЙМ
(Его голос, низкий и плоский, разрушает атмосферу момента. Он делает полшага вперёд, не физически, а энергетически, заслоняя её собой)
Вдохновение не является предметом настоящего обсуждения. Обсуждаем пункт третий контракта. Тиражные обязательства и роялти с электронных продаж. Цифры, которые вы предложили, несерьёзны.
Аркадий морщится, раздражённо поворачивается к Рейму.
АРКАДИЙ
Я обращаюсь к автору. Позвольте же ей ответить!
РЕЙМ
(Его взгляд становится ледяным. Он не повышает голос, но каждое слово — это стальной удар)
Автор делегировала мне ведение переговоров. Или вы считаете, что её время должно быть потрачено на пустые разговоры о музах? Моя жена не будет развлекать вас беседами. Её работа — писать. Ваша — публиковать и платить. На наших условиях. В противном случае, я забираю её и её рукопись прямо сейчас.
В воздухе повисает напряжённая тишина. Аркадий, покраснев, понимает, что имеет дело не с агентом, а с живой стеной. Он нехотя переводит взгляд на бумаги.
Сериз не шелохнулась. Её огромные глаза спокойно смотрят на Рейма. В них нет ни протеста, ни одобрения. Есть лишь тихое, абсолютное принятие их ролей. Он — её голос в мире, который хочет не её слов, а её образа. Она — его тишина, которая даёт его словам такую разрушительную силу.
Это их танец. Их совместная тактика. И она работает безупречно.