Скажи, что помнишь

a.avdeev: Помнишь то лето два года назад, когда все три месяца на улице стояла тридцатиградусная жара? Когда мы сбегали от родаков на речку. Когда мы прыгали с тарзанки. Когда у нас спрашивали, думаем ли мы о карьере, а мы кивали, размышляя о том, что неплохо было бы завтра сгонять туда искупнуться. Когда обувь была полна песка. Когда мы лазали по деревьям. Когда ходили в лес. Когда гуляли по полям. Когда ты плела мне венки. Когда я нёс тебя на руках домой. Когда ты засыпала у меня на плече. Когда мы угнали у соседа машину и нас чуть было не поставили на учёт в полицию. Когда мы мчались босиком по горячему асфальту. Когда лежали посреди дороги под дождём. Когда исколесили посёлок на велосипедах вдоль и поперёк. Когда ты флиртовала с парнями, а я был готов взорваться от ревности. Когда ты смеялась так звонко, так весело. Когда ты носила мою рубашку. Когда мы ездили в жарком автобусе в город, и ты спала, сжав мою ладонь в своей руке. Когда ходили за хлебом в магазин и на обратном пути съедали корку. Когда ели мороженое на лавочке в парке. Когда пили ситро на качелях. Когда залезали на сарай и прыгали оттуда в сено, а потом убегали от разъярённого соседа. Помнишь, ты поранила колено тогда, перелезая через забор? Помнишь, как я обрабатывал ту рану? Помнишь, соседские девчонки ужасались, а ты смеялась и говорила что, мол, вот, шрам на память о нашем сумасбродстве останется? Помнишь, как мы ходили в библиотеку и сидели там часами, то молча листая книги, то разговаривая так громко, что нас выгоняли? Как сидели вечером на крыше гаража и смотрели на яркое-яркое закатное небо? Как проплывали облака? Как мы ловили рыбу? Как ты тогда упала в реку, и я тебя вытаскивал? Как мы убегали от собак? Как вбегали в фонтан и потом стояли мокрые перед охраной парка? Скажи, ты помнишь всё это?

Помнишь те мгновения, когда мы лежали в траве и смотрели на синий небосвод? Когда встречали рассвет и провожали закат. Когда сидели у тебя и чистили картошку на окрошку. Когда соприкасались плечами. Когда ты не вдупляла в геометрию перед самым началам учебного года, и я тебе её объяснял. Когда ходили на дискач в клуб, и я пригласил тебя на танец. Когда ты поцеловалась с тем смазливым ловеласом, и я напился в стельку. Помнишь, как ты довела меня домой и оправдывала перед родаками? Как ты перед уходом уложила меня на диван и поцеловала в висок со словами: «Какой же ты дурак, Алик»?

Помнишь то бесконечное небо? А слепящие звёзды? Помнишь тех неумолкающих сверчков? Помнишь речку, помнишь солнце? Помнишь, я улыбался как последний идиот, глядя на тебя? Помнишь мои глупые шутки? Неумелые комплименты? Помнишь, какая ты красивая была в том желтом сарафане на своей днюхе? Помнишь, мы провели тот день только вдвоём? Приехали в город и гуляли там до темноты... Помнишь?

А помнишь, я поспорил, что смогу влезть в соседский сад? Помнишь, меня тогда чуть не покусала их собака, и я вылез хоть и исцарапанный, а с букетом? Помнишь, меня отчитывала бабушка, а я тебе подмигивал?

Помнишь наш первый поцелуй? Ну, как поцелуй... Я тогда ворвался к тебе с криком «Ленка, чё за дела? Час тебя жду?», а ты крутилась перед зеркалом. Я подбежал к тебе, ты повернулась. И мы смотрели друг другу в глаза минуту, наверное. Просто стояли и смотрели. Я тогда был тебя всего на полголовы выше. Я, помнишь, первый не выдержал? Склонился к тебе, и наши губы соприкоснулись. И я же первый отпрянул. А ты засмеялась, помнишь? И у тебя тогда так красиво блестели глаза, отражая яркое солнце...

Помнишь, как мы воровали яблоки у соседей? Как играли, от нечего делать, в прятки по всему посёлку? Как катились с холма вниз, по цветам? Помнишь, как много ты тогда смеялась?

Помнишь, как мы были в караоке? Как ты пела... Не попадала в ноты, забывала слова. Но какая ты тогда была счастливая, радостная, настоящая...

Помнишь, нас пригласил Ванёк на день рождения? Я тогда играл на гитаре, а ты как-то по-особенному на меня смотрела. Я ещё потом спросил, чего ты так смотрела, а ты ответила, что увидела прогноз погоды и удивлялась, как я могу так спокойно сидеть и радоваться жизни, если нам идти до дома пять километров, а вот-вот пойдёт дождь. Да, помнишь, мы тогда ещё попали в итоге под него? И шли по обочине, накрывшись моей толстовкой и смеясь. Помнишь, как много мы смеялись и улыбались в то лето?

Помнишь, мы устроили водную перестрелку? Сначала палили из найденных у бабушки пистолетов, потом перешли на бутылки с проколотыми крышками. Потом ты крышку свинтила и стала беззастенчиво меня обливать. Но я пошёл дальше. Залез на дерево со шлангом и оттуда обдавал тебя струями. Мы потом долго отсыхали после этой великой битвы, помнишь?

Помнишь, как я катал тебя на качелях? Ты взлетала к ветвям клёна и касалась листвы носком кроссовки. Помнишь, как мы гоняли на питбайке Ванька? Помнишь, нас чуть не остановили менты? Помнишь, мы улетели в кювет и домой вернулись полудохлые, еле-еле придумав отмазку? Помнишь, оставалась неделя до конца лета и мы отрывались по полной настолько, что опять чуть куда-то не загремели? Помнишь наши прогулки по три часа? Помнишь наши ночные разговоры?

Помнишь, как мы ехали на вокзал? Помнишь, как ты сидела, прижавшись ко мне, и как мы делили одни наушники. Тебе нужно было в Москву, а мне - в Питер. Ты уезжала первая. Помнишь, как долго мы стояли на платформе? Помнишь, ты вдруг отошла на шаг назад, откопала где-то в кармане чек, достала огрызок карандаша и рюкзака и быстро записала свой номер. Помнишь, ты испытующе посмотрела мне в глаза и сказала: «Напиши мне. Обещаешь?» А я ответил: «Клянусь».

Помнишь, ты заходила в вагон последняя, когда уже даже проводница не выдержала? Помнишь, как ты обняла меня на прощание?

Знаешь, я долго провожал поезд взглядом. Потом он скрылся из виду, а я всё стоял, до тех пор, пока не объявили отправление моего поезда.

И знаешь, я запомнил твой номер наизусть. Я уже почти написал. Но потом навалилось как-то всё... Сначала телефон разбил, потом слёг под капельницу на два месяца. А потом всё так закрутилось-завертелось... Я тебе расскажу, правда. Только скажи...

Скажи, что помнишь те три месяца два года назад. Скажи, что помнишь наши шестнадцать. Скажи, что помнишь это «мы».

Виктор: Здравствуйте. Простите, но этот номер вот уже год, как принадлежит мне. Простите, что так получилось. Но уже ничего не сделаешь. Счастья Вам.

Июнь 2024 г.