«Тонкая Грань»

Следующие несколько дней стали для Яна сущим кошмаром. Зеркала в его квартире вдруг начали вызывать у него необъяснимый страх. Каждый раз, когда он смотрел на своё отражение, ему казалось, что оно двигается с едва заметным запозданием.

А однажды ночью он услышал шёпот.

Он доносился из ванной комнаты. Ян открыл дверь и увидел своё отражение в зеркале, но на этот раз оно вовсе не копировало его движения.

— Ты не сможешь меня остановить, — прошептало оно.

Ян бросился к зеркалу и разбил его. Осколки разлетелись по полу, а шёпот исчез. Но вместе с ним исчезло и чувство безопасности.

Теперь Ян знал одно: это не просто болезнь. Это что-то гораздо более страшное. И чтобы помочь Сынмину — и себе, — ему нужно было узнать, кто или что скрывается за этой гранью
3 часть
Ян Чонин провёл бессонную ночь, пытаясь найти рациональное объяснение произошедшему. Он не был склонен верить в мистику, но чувство, которое осталось после странного "улыбки" в зеркале, всё ещё не отпускало его. Это не была обычная усталость. Ему было тяжело признать, но в глубине души он чувствовал, что столкнулся с чем-то за пределами науки.

На следующее утро он вошёл в свой кабинет, скрывая за привычной профессиональной маской внутреннюю тревогу. Сынмин уже ждал его, сидя в углу комнаты.

— Вы… видели его, да? — неожиданно спросил Сынмин, как только Ян закрыл за собой дверь.

Чонин остановился на секунду, прежде чем медленно сесть за стол.

— Что вы имеете в виду? — спросил он, стараясь сохранить нейтральный тон.

— Вы видели его в зеркале, — Сынмин смотрел прямо на него, а в его глазах читалась смесь страха и странного понимания. — Он нашёл вас.

Внутри Чонина что-то оборвалось, но он заставил себя сохранять спокойствие.

— Сынмин, вчера вечером я действительно испытал… странное ощущение. Однако это не значит, что это что-то сверхъестественное. Это мог быть стресс или визуальная иллюзия.

— Вы ошибаетесь, — перебил его Сынмин, голосом, полным уверенности. — Это не иллюзия. Это он.

— Кто он? — наконец спросил Ян, подавляя дрожь в голосе.

Сынмин помолчал, словно пытался подобрать слова.

— Я не знаю его имени. Но он здесь. В зеркалах, в тенях, в наших мыслях. Он кормится страхом. Чем больше вы боитесь, тем сильнее он становится.

— Это просто часть ваших галлюцинаций, — мягко возразил Ян. — Вы видите образы, которые создает ваше подсознание. Никакой "он" не существует.

Сынмин усмехнулся, но в его усмешке не было ни радости, ни сарказма.

— Вы уверены?

Эти два слова прозвучали как вызов, и Ян вдруг понял, что не может дать на них однозначный ответ.

«Тени прошлого»

После сеанса Ян отправился в архив клиники, чтобы ещё раз изучить историю семьи Кима Сынмина. Если отец пациента действительно страдал от психоза, возможно, это могло дать подсказки.

Он пролистал старые записи и наконец нашёл дело Кима Джунхо — отца Сынмина. В отчётах значилось, что мужчина в последние месяцы жизни утверждал, что за ним следят "люди из стекла". Врач, вёл дело, списывал это на развивающуюся шизофрению.

Но один из отчетов привлёк внимание Чонина. За два дня до смерти Джунхо оставил запись в дневнике:

"Он идёт за мной. Я больше не могу смотреть в зеркала. Кажется, он забирает моё отражение."

Ян почувствовал, как внутри у него всё сжимается. Эти слова, в сочетании со вчерашним инцидентом, заставили его задуматься: а что, если это не просто галлюцинации?

Он быстро закрыл папку и вышел из архива. Всё больше деталей указывало на то, что дело не ограничивается медициной.

Контакт

Вечером Ян решил ещё раз встретиться с Сынмином. Он хотел провести эксперимент — выяснить, действительно ли то, что видит пациент, может как-то взаимодействовать с окружающим миром.

— Сынмин, — начал он, садясь напротив пациента, — вы говорили, что "он" появляется в зеркалах. Вы можете показать мне, где он сейчас?

Сынмин кивнул, но в его движениях была заметна неуверенность.

— Вы уверены, что хотите это видеть?

— Я врач, — твёрдо ответил Ян. — Если это поможет вам, я должен понять, что происходит.

Сынмин посмотрел на зеркало, висящее на стене кабинета, и его лицо побледнело.

— Он там.

Ян подошёл к зеркалу и посмотрел на своё отражение. Ничего необычного. Только он сам.

— Что он делает? — спросил Ян, не отрывая взгляда от зеркала.

— Смотрит на вас, — тихо ответил Сынмин. — Он улыбается.

Ян почувствовал, как его ладони вспотели. Он сделал глубокий вдох и попытался убедить себя, что ничего не видит.

Но в тот момент, когда он моргнул, его отражение действительно изменилось. Уголки рта его "другого я" поднялись в мерзкой, неестественной улыбке.

Чонин инстинктивно отпрянул, сердце бешено заколотилось.

— Вы видели? — с надеждой в голосе спросил Сынмин.

Ян, тяжело дыша, закрыл глаза и медленно кивнул.

— Да.

Сынмин нахмурился.

— Теперь он придёт за вами.