Глава 5
Кто по эту сторону?
Саша больше не чувствовал себя живым. Последние дни, или, может, часы — всё смешалось в одну серую ленту времени, где страх стал привычным, как дыхание. Он больше не пытался прятаться. Не говорил родителям. Не искал помощи. Потому что знал: никто не поверит, а если и поверит — будет уже поздно.
Зеркало теперь не просто отражало. Оно дышало. Оно жило. Поверхность стекла пульсировала, как кожа. Иногда он слышал, как внутри кто-то ходит — не отражение, не тень, а что-то реальное. Оно царапало изнутри, шептало. Оно ждало момента, когда граница между мирами станет совсем тонкой.
И он чувствовал — этот момент наступает сейчас.
Ночью он проснулся от холода. В комнате стало темно, как в подвале. Ни огонька, ни света с улицы. Только холод и тяжесть, будто воздух сгущался. Он встал, босыми ногами ступил в коридор.
Зеркало... больше не было зеркалом.
Оно стало окном. Или порталом. На его месте зиял прямоугольник чёрной, тянущейся глубины. Внутри — не комната, а другая реальность. Тёмная, похожая на его дом, но мёртвая. Молчаливая. Саша увидел себя. Точнее, того, кто принял его облик.
Копия стояла по ту сторону. Не двигалась. Просто смотрела.
Он хотел бежать, но ноги не слушались. Он хотел закричать, но не мог — горло сжалось.
Существо улыбнулось. И сделало шаг. Но не вперёд — вовнутрь. Внутрь зеркала. Как будто менялись местами.
В этот момент Саша понял: если он не удержится, его затянут внутрь. И он станет отражением. Навсегда.
Он бросился вперёд, схватил раму, пытаясь оттащить себя от притяжения. Стекло уже трескалось, и внутри — оно — медленно ползло наружу, копируя каждый мускул его тела.
— Нет! — выкрикнул он. — Это моя жизнь! Это моё тело!
И тогда зеркало вздрогнуло. Словно испугалось. Существо остановилось.
На секунду между ними повисла тишина. Саша посмотрел прямо в чёрные глаза отражения и прошептал:
— Ты не я. И никогда не будешь.
Он схватил ближайший подсвечник и с яростью швырнул в зеркало. Взрыв. Звон. Осколки. Темнота.
---
Он очнулся утром. На полу, в коридоре. Лицо в крови, стекло вокруг. Родители суетились рядом, звонили в скорую. Зеркало было разбито вдребезги.
Скорая. Больница. Диагноз: сотрясение и шок. Но он был жив. И никто не видел того, что видел он.
Только один вопрос не давал покоя.
Когда он снова взглянул в зеркало — в палате, в ванной — он увидел себя.
Но с лёгким, почти незаметным отставанием во взгляде.
Отражение моргнуло на долю секунды позже.
Улыбнулось шире, чем надо.
И тогда он понял.
Может быть... всё-таки вышло не он?
Конец.